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INTRODUZIONE 

Giovanni Micca/i e i (quasi) trent'anni del corso di 
Laurea in Storia a Trieste 

I contributi raccolti in questo volume costituiscono un omaggio a Giovanni 
Miccoli da parte di molti di coloro che sono stati suoi colleghi prima 
nell'Istituto di Storia e poi nel Dipartimento di Storia (ora Storia e Storia 
dell'Arte) dell'Università di Trieste. Queste pagine di presentazione non inten­
dono offrire un profilo di Miccoli, che chi scrive, con alle spalle un'esperien­
za triestina relativamente di fresca data, non è certo la persona più indicata a 
tracciare. E neppure vogliono proporre una puntuale cronaca del corso di lau­
rea in Storia e dell'Istituto e Dipartimento di Storia, o delle vicende della didat­
tica e della ricerca storiografica che negli anni si sono svolte all' interno di que­
ste istituzioni. Esse vorrebbero più semplicemente tentare di rievocare, con 
l'aiuto di molti testimoni che quella stagione hanno vissuto in prima persona, 
alcuni momenti salienti e in particolare il ruolo avuto da Miccoli nelle vicende 
del corso di laurea in Storia, la cui nascita certamente segnò una svolta nel­
l'attività di ricerca e di insegnamento della storia sia all'università di Trieste, sia, 
più in generale, nel panorama degli studi universitari in Italia. Non si tratta -
è bene precisare - di un saggio di ricerca, che richiederebbe un lavoro di 
documentazione e una completezza informativa che non è nostra intenzione 
assumere ad obiettivo. Questo è un semplice scritto di presentazione, prossi­
mo decisamente più ai modi discorsivi e informali della rievocazione che a 
quelli rigorosi dell'analisi storica. Tra l 'altro, la letteratura critica prodotta nel­
l'arco di un trentennio in tema di assetto, modifiche, ruolo e futuro del corso 
di laurea in Storia è tanto ampia che sarebbe stato necessario ben altro impe­
gno per elaborare una riflessione con qualche ambizione di originalità o pre­
cisione. Tantomeno si vuole qui affrontare un serio discorso complessivo sugli 
studi storici a Trieste negli ultimi decenni, cosa che, oltre a cognizioni ben 
superiori a quelle dell'autore di queste pagine, richiederebbe di prendere in 
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esame esperienze, figure , linee di ricerca molto più numerose e complesse di 
quelle che verremo richiamando. Imploriamo perciò la clemenza di coloro che 
giustamente riscontreranno qualche imprecisione o che rileveranno mancate 
menzioni di nomi o episodi oppure giudizi frettolosi, che pure si è cercato di 
evitare. Senza che sia necessario ricordarli nominativamente uno per uno, il 
ringraziamento collettivo va a tutti i colleghi, non solo triestini, che si sono pre­
stati con grande gentilezza a lasciarsi estorcere testimonianze verbali, ricordi, 
impressioni, memorie sulla base delle quali, a volte prendendo a prestito paro­
le ed espressioni, abbiamo cercato di mettere insieme questa impressionistica 
ricostruzione. Non si può, tuttavia, non ricordare quanto prezioso sia, per 
chiunque voglia riandare alle vicende della Facoltà triestina di Lettere e 
Filosofia, anche con riferimento alla nascita del corso di laurea in Storia, il 
recente volume di Annamaria Vinci Inventare il futuro: la Facoltà di Lettere e 

Filosofia dell'Università di Trieste (Trieste, 2001) ,  che ha fatto da guida affida­
bile all'estensore di questa introduzione. 

l .  Il nome di Giovanni Miccoli è indissolubilmente legato alla fondazione 
del corso di laurea in Storia presso l'ateneo triestino. Questa avvenne in anni 
in cui stava aprendosi nel sistema universitario italiano uno spazio nuovo per 
gli studi storici, confinati, prima degli anni Settanta, in una posizione sussidia­
ria, come semplice indirizzo del corso di laurea in Lettere, e solo a partire dal 
1 970-71 (dal 1975-76 a Trieste) organizzati in un vero e proprio corso di lau­
rea autonomo. Naturalmente nel secondo dopoguerra gli studi storici in area 
giuliana e anche all'interno dell'ateneo triestino potevano contare su figure di 
notevole valore, che avevano contribuito a un profondo rinnovamento della 
ricerca storiografica: Nino Valeri (1897-1978), docente di Storia moderna dai 
primi anni Cinquanta, Giovanni Tabacco (1915-2002) nel suo periodo triestino, 
lo storico siciliano Salvatore Francesco Romano (n. 1910) ,  Elio Apih (Trieste, 
1 922) e poi Fabio Cusin (1904-1955), Carlo Schiffrer (1902-1 970), Giulio Cer­
vani (Trieste, 1919), particolarmente attivi anche tramite le importanti iniziati­
ve del Comitato di Trieste e Gorizia dell'Istituto per la Storia del Risorgimento 
Italiano. Né va dimenticato il ruolo svolto dall'Istituto regionale per la Storia 
del Movimento di Liberazione in Friuli Venezia Giulia, fondato nel 1 953, dal 
1958 presieduto da Ercole Miani, e fin da principio molto strettamente legato 
agli storici accademici triestini. Altri furono però coloro che giocarono un ruolo 
decisivo nella nascita del corso di laurea in Storia a Trieste, che ebbe luogo 
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nel 1975-76 per iniziativa di docenti della Facoltà di Lettere e Filosofia come 
Enzo Collotti (n. 1929), docente di Storia contemporanea, Emanuele Casamas­
sima 0916-1988), già direttore della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e 
docente di paleografia, e Giovanni Miccoli. 

Quest'ultimo (Trieste, 1933) era rientrato nella sua città natale nel 1968 
dopo aver vinto, l'anno prima, la cattedra di Storia medievale . Proveniva da 
Firenze, o meglio, da Pisa, dove aveva trascorso un quindicennio di impor­
tanza fondamentale. Alla Scuola Normale di Pisa, dal 1952 al 1957, era stato 
allievo e successivamente perfezionando con il medievista, allievo di Pietro 
Fedele e della scuola storico-positiva, Ottorino Bertolini (1892-1977), col quale 
si era laureato, con Augusto Campana (1906-1995), Arsenio Frugoni (1914-
1970), ma anche con Delio Cantimori (1904-1966). Con Cantimori, superata 
certa diffidenza iniziale di quest'ultimo per il cristianesimo progressista cui 
Miccoli, aderente alla Fuci, si  ispirava, i rapporti furono all'epoca molto stretti 
e nient'affatto limitati alle occasioni seminariali del terzo e quarto anno uni­
versitario. Esisteva al di fuori delle aule e delle biblioteche una frequentazio­
ne privata che permetteva un intenso scambio e una proficua circolazione di 
idee, esperienze, opinioni attraverso incontri e discussioni serali. Naturalmen­
te la consuetudine consolidatasi in quegli anni, e che le diversità politiche non 
poterono ostacolare, fu un elemento destinato a durare nel tempo, fino alla 
scomparsa di Cantimori nel 1966. Proprio Cantimori aveva procurato a Micca­
li i primi lavori di collaborazione con l'editore fiorentino Sansoni e ne agevolò 
l'esperienza di ricerca internazionale e successivamente l'inserimento nel 
mondo accademico. Non si dimentichi del resto che proprio Miccoli sarà auto­
re nel 1 970 di un ampio e celebre profilo intellettuale di Delio Cantimori, nato 
da due lunghi saggi per la "Nuova Rivista Storica" richiestigli da Guido Quaz­
za e poi trasformati in un volumetto einaudiano per volontà di Corrado Vivan­
ti. Dopo periodi di studio a Monaco di Baviera, presso i "Monumenta Germa­
niae Historica" 0957-1958), e a Londra presso il Warburg Institute (1960), Mie­
coli era intanto divenuto nel 1960 assistente presso la cattedra di Storia alla 
Normale e nel 1962 aveva conseguito la libera docenza in Storia medievale , 
assumendo poi l'incarico di Storia della Chiesa, sempre presso la Scuola Nor­
male, dal 1963 al 1 968. Alla disciplina di Storia della Chiesa continuerà negli 
anni a restare incardinato, fino alla conclusione della sua carriera accademica. 
Agli anni di Pisa e di residenza a Firenze risale un progetto miccoliano di sto­
ria della vita religiosa nel Quattrocento fiorentino, in realtà mai andato a com-
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pimento. Ma a quegli anni risale soprattutto la conoscenza con Emanuele Casa­
massima, direttore di quella Biblioteca Nazionale Centrale, di cui Miccoli era 
assiduo frequentatore e che di lì a poco sarà drammaticamente colpita dall'al­
luvione del 1966. Un evento, questo, che ebbe peso non secondario nella vita 
di Miccoli, come di tutti i giovani che vissero quelle settimane di tragedia, ma 
anche di profonda solidarietà tra appartenenti a generazioni vicine, improvvi­
samente trovatisi fianco a fianco nello sforzo di salvare uno dei più straordi­
nari patrimoni culturali del nostro paese. Fu un'esperienza che agì come una 
sorta di catalizzatore della coscienza civile dei giovani italiani e che rappre­
sentò in certo modo una anticipazione della grande ondata di creatività politica 
e civile che di lì a poco attraversò l'Italia, e che già stava percorrendo l'Europa 
e l'intero mondo occidentale. Miccoli non fu affatto estraneo a questa stagione 
e il periodo fiorentino dovette lasciare una traccia profonda sulla sua persona­
lità, anche per i legami stretti proprio in quegli anni di fermento e di appassio­
nata partecipazione, nei quali lo studio della storia a molti apparve la chiave di 
volta della comprensione di un presente che vedeva dissolversi abitudini men­
tali, conformismi, luoghi comuni, idee stabilite. 

2. La dimensione storica della conoscenza andava acquistando nell'espe­
rienza formativa di molti giovani di allora una forza di attrazione irresistibile. 
Nella dimensione storica, alimentata da una fiducia talvolta cieca nelle virtù 
esplicative dello storicismo marxista, pareva potersi attingere l 'esatta com­
prensione del carattere transitorio, storicamente determinato e dunque pas­
seggero di ogni forma di umana organizzazione politica ed economica: inevi­
tabile premessa a un profondo desiderio di trasformazione e di superamento 
di ingiustizie e disuguaglianze di portata globale, che solo nella storia sem­
bravano trovare la propria spiegazione e nella storia la possibilità di soluzio­
ne. Chi in quegli anni avesse desiderato tradurre questa ansia certamente poli­
ticizzata di conoscenza storica in personali percorsi formativi altra scelta non 
aveva che seguire i corsi impartiti nelle facoltà di Lettere e Filosofia e imboc­
care gli indirizzi storici esistenti negli ordinamenti tradizionali. La liberalizza­
zione degli accessi all'università, d'altra parte, stava producendo una improv­
visa esplosione numerica delle iscrizioni alle facoltà umanistiche, Lettere e 
Scienze politiche in modo particolare, presto affiancate in questo da nuove 
facoltà come Sociologia di Trento o Psicologia di Padova. È in questa tempe­
rie politico-sociale e culturale che giunsero a maturazione e, a partire dal 1 970 
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e dal 1 972, trovarono sbocco concreto con l'istituzione del corso di  laurea in 
Storia, in origine presso l'università di Genova, le proposte, i memoranda e i 
progetti risalenti ai primi anni Sessanta e ora raccolti nel volume di Luca Bal­
dissara, Massimo Legnani e Michele Pedrolo, Storia contemporanea e univer­

sità. Inchiesta sui corsi di laurea in storia (Milano, Franco Angeli, 1993). Certo, 
alla base di questa spinta stavano, nelle intenzioni degli accademici che ne 
furono promotori, da un lato l'aspirazione all'autonomia degli studi storici 
all'interno dei curricula universitari e dall'altra l'innegabile desiderio di 
ampliare gli spazi di influenza degli storici all'interno degli atenei, mediante 
l'ottenimento di posti e la creazione di strutture. Questo elemento di natura 
politico-accademica e politico-culturale anda .va però incontro in modo altret­
tanto innegabile ad un bisogno fortemente quanto vagamente avvertito nel 
mondo studentesco: un bisogno di natura culturale di poter intraprendere studi 
storici rinnovati all'insegna dell'attenzione per i problemi della contempora­
neità e dunque capaci di superare l'eurocentrismo tradizionalmente dominan­
te nei progra mmi e negli assetti disciplinari esistenti. Storia dell'Asia e dell'A­
frica, storia dei paesi arabi, storia dei paesi slavi, storia delle religioni non cri­
stiane, storia dell'America Latina, storia degli Stati Uniti erano discipline che, 
quanto meno sul piano progettuale, si vollero fin da principio nei piani di stu­
dio previsti dal modello elaborato dallo storico genovese Luigi Bulferetti. Que­
sto fu in origine articolato in quattro indirizzi - antico, medievale, moderno e 
un quarto specifico indirizzo orientale - a carattere marcatamente interdisci­
plinare, con una ricchissima articolazione di insegnamenti linguistico-letterari, 
economici, giuridici, etna-antropologici, ma anche con una lussureggiante arti­
colazione del sapere storico: dalla storia locale e regionale alle storie speciali 
(della scienza e della tecnica, delle esplorazioni, dell'architettura, della medi­
cina, dei movimenti politici, dell'agricoltura e numerose altre) . Proprio questo 
tratto, costituito dalla previsione di un'offerta di contenuti storici i più ampi, 
differenziati e variegati possibile, connotò in modo ancora più forte il primo 
riordino del corso di laurea, avvenuto nel 1 972, a soli due anni dal decreto isti­
tutivo, e caratterizzato dall'introduzione dell'indirizzo storico-religioso e del­
l'indirizzo contemporaneo, frutto quest'ultimo dell'esigenza particolarmente 
viva di dare maggiore spazio alla contemporaneistica, già espressa con parti­
colare vigore da Guido Quazza in una memorabile relazione svolta nel marzo 
1 968 di fronte alla Società degli storici italiani. Il destino del corso di laurea in 
Storia dopo i decreti istitutivi del 1 970 e del 1972 e le modifiche introdotte nel 
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1980 ebbe un seguito assai tormentato, soprattutto per due ragioni. Lo schema 
ministeriale del 1970, anche dopo le modifiche del 1980, fu avvertito come 
troppo specialistico e frammentato, con scarsa o nulla comunicazione tra i sei 
indirizzi previsti, e poco attento alle concrete possibilità di sbocco occupazio­
nale. Questi, almeno, i principali rilievi mossi da Miccoli e Filippo Cassola, 
estensori nel 1980 di una severa mozione contro le modifiche ministeriali 
appena introdotte e co-autori di un progetto di ristrutturazione del corso ela­
borato insieme a storici di altre università, come Pisa, Genova, Bologna, Vene­
zia, Siena e la Calabria. 

Ma al di là delle definizioni normative, era com e se in tutti gli atenei italia­
ni una ventata di grande novità fosse entrata nel vivo delle pratiche universi­
tarie a spazzare i programmi, gli ordinamenti, le prospettive, i modi dell'inse­
gnamento. Esisteva, soprattutto, da parte degli studenti, un prepotente bisogno 
di collegare il lavoro di apprendimento universitario alle problematiche politi­
che mondiali emergenti da una contemporaneità avvertita non come storia del 
Novecento, ma come storia dell'oggi, di trasformazioni e rivoluzioni, di colpi 
di Stato e di guerriglie, storie di meccanismi economici di sfruttamento impe­
rialistico, di lotte anticoloniali e di liberazioni nazionali: insomma, di un gran­
de sperimentalismo politico quale si stava osservando in tutto il mondo, dalla 
Cina maoista alle rivoluzioni contro il colonialismo portoghese in Africa al Cile 
socialista al Vietnam resistente all'aggressione americana, al conflitto arabo­
israeliano e alla rinascita fondamentalista in Iran. Il progetto del corso di lau­
rea in Storia, quali che siano potute essere le spinte accademiche che lo gene­
rarono, nacque dunque, a livello nazionale, e si modellò i n  questa atmosfera. 
Un'atmosfera che in ambito universitario assunse una dimensione tutta partico­
lare in conseguenza dell'avvenuta liberalizzazione dei piani di studio, che per gli 
studi umanistici e storico-filosofici in modo particolare significò l'inaugurazione 
di una stagione improntata a sperimentalismi, ma anche a improvvisazioni e 
financo a forme di lassismo nella formazione dei piani di studio. 

Quasi in coincidenza con la nascita del corso di laurea in Storia interveni­
va infine, a completare lo scenario culturale ed emotivo di quei pieni anni 
Settanta, peraltro funestati dalle tragiche storie dell'avventurismo terrorista, un 
terzo evento calamitoso di particolare significato proprio a Trieste. Dopo l'al­
luvione del 1966 e la stagione ribellistica della "contestazione" sessantottesca, 
fu il terremoto a scuotere le vite, le sensibilità, le emozioni, i modi di sentire, 
di pensare e di vivere le dimensioni relazionali. 
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Quando, il 6 maggio 1976 alle 2 1 ,06, il sisma devastò i l  Friuli, attirando da 
tutta Italia migliaia di giovani soccorritori, volenterosi alla ricerca di nobili 
scopi e di impegno e pieni di energie da prestare al prossimo ferito, anche a 
Trieste vi furono paura e, insieme, immediata reazione. E tra i tanti che anche 
a Trieste si mobilitarono vi furono gli studenti e i docenti universitari, in par­
ticolare quelli di un corso di laurea nato da poco: anch'esso sorto tra le scos­
se, tra le resistenze, come un simbolo di novità e di liberazione di risorse intel­
lettuali e umane. I docenti dell'Istituto di Storia, in un impeto di grande civi­
smo, costituirono una unità operativa insieme all'Istituto regionale per la Storia 
del Movimento di Liberazione in Friuli Venezia Giulia allo scopo di organizza­
re nei territori devastati lavoro di assistenza e attività culturale e ricreativa. 
Miccoli fu impegnato in prima persona con grande slancio umanitario, ma in 
generale tutto l'Istituto fu protagonista di un generoso moto di partecipazione, 
con docenti e studenti in prima linea a prestare soccorso, conforto e aiuto 
materiale e morale ai friulani, con attività di intrattenimento, svago e istruzio­
ne. Fin dall'esperienza di questi "corsi sotto le tende" Miccoli rivelò doti di 
suscitatore di entusiasmi, di iniziative e di imprese collettive che non sono 
affatto un aspetto secondario della sua personalità e che daranno luogo ad 
alcuni risultati di notevole rilievo anche sul piano strettamente storiografico. 

3. L'avvio del corso di laurea in Storia a Trieste era avvenuto pro prio in 
quell'anno accademico 1975-76, vincendo molte resistenze della Facoltà e, al 
tempo stesso, secondo linee di originalità e autonomia. Aperto era il disaccor­
do degli storici triestini, come già si è accennato, rispetto ad un modello mini­
steriale giudicato troppo poco flessibile, senza una chiara distinzione tra uno 
stadio propedeutico del corso, incentrato, per così dire, sull'apprendimento di 
base, e fasi successive di approfondimento specialistico, e parcellizzato in per­
corsi che non tenevano conto a sufficienza delle future figure professionali. Gli 
storici triestini, inoltre, almeno la componente facente capo all'Istituto di Storia, 
interpretarono l'avvio di questa esperienza come una grande opportunità di 
innovazione metodologica sul piano della didattica, di sperimentazione di 
modi nuovi di coinvolgere corpo docente e studenti in un'attività comune e in 
una libera discussione volta a superare schemi e abi tudini acquisite. Fu pro­
prio questa spinta innovatrice a non essere vista con particolare favore dalla 
Facoltà. Il ricorso ampio e frequente alla forma seminariale venne da taluno 
considerata una pericolosa alterazione del seminario tradizionalmente inteso e 
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addirittura co me una specie di cedimento alle velleità di autogestione e allo 
spontaneismo studentesco. Vi fu anche chi, interpretando maliziosamente la 
situaz ione, sintetizzò quell'esperienza affermando che, con un unico semina­
rio di St oria - uno di quei seminari in cui spesso tre docenti cooperavano 
simultaneamente secondo una inedita formula interdisciplinare - si poteva 
prendere una votazione non di 30, ma di 90. 

Nonostante le divisioni e i conflitti nella Facoltà, il successo fu immediato, 
suscitando come sempre invidie, gelosie, ostilità. Tale risultato era certo dovu­
to almeno in parte all'esistenza di un corpo docente di prim'ordine, per il 
quale Miccoli e gli altri avevano chiesto aiuto a figure come Ernesto Ragionie­
ri, Guido Quazza, Marino Berengo. Furono naturalmente valorizzate figure di 
storici di formazione locale, come, tra i contemporaneisti, Rino Sala. Laureato 
con Giovanni Tabacco nel 1 959, assistente di ruolo nel 1 962 e in seguito tito­
lare di diversi incarichi su discipline storico-contemporaneistiche, Sala si rive­
lerà una figura molto preziosa per il corso di laurea, sia per la sua attiva par­
tecipazione alle molteplici iniziative culturali e sociali svolte dall'Istituto di Sto­
ria all'esterno dell'università, sia come tramite c on l 'Insmli locale. Ma a Trieste 
furono anche chiamati, o lo saranno in seguito, storici provenienti da fuori 
quali Alessandro Pastore, Giulio Sapelli, Marcello Flores, Franco Andreucci, 
Pasquale Santomassimo, Marco Minerbi, Ugo Tucci, lo stesso triestino Elio 
Apih (rientrato da Camerino nel 1980), Claudio Donati, Luisa Mangani, Luigi 
Ganapini, Giorgio Falco, Vera Zamagni, Giuseppe Ricuperati, Paolo Camma­
rasano (arrivato già nel 1972 come assistente di ruolo) , Nicola Gallerano (dal 
1987). D'altra parte, va considerato che l'apertura del nuovo corso di laurea 
non coinvolse solo i settori della storia medievale, moderna e contemporanea, 
ma anche in misura significativa il settore antichistico, grazie all'attivazione del­
l'indirizzo storico-antico. Fu anzi una delle figure più rappresentative dell'anti­
chistica triestina, lo storico classico Filippo Cassola (n. 1925), arrivato a Trieste 
nel 1958 insieme all'insigne epigrafista Giancarlo Susini (1927-2000) e in cat­
tedra già dal 1 966, ad assumere fin dall'inizio, mantenendola ininterrottamen­
te per oltre venti anni, la presidenza del corso di laurea in Storia (mentre diret­
tore dell'Istituto di Storia antica era Giovanni Vitucci [1917-2000]). E fu proprio 
Cassola a collaborare strettamente con Miccoli nelle successive discussioni a 
livello nazionale per la ristrutturazione del corso di laurea, quelle discussioni 
in cui un ruolo trainante ebbe soprattutto la facoltà di Lettere di Bologna, pre­
sieduta in una certa fase proprio da quel Giancarlo Susini che di Cassola era 
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stato collega triestino. Anche per l'antichistica, come per l e  altre aree, l'inau­
gurazione del nuovo corso significò aumento numerico dei posti di ruolo e 
Cassola, esattamente come Miccoli, si trovò a dover effettuare un ampio reclu­
tamento su scala nazionale. Non solo vennero valorizzate figure di formazio­
ne triestina, come Gino Bandelli, Claudio Zaccaria e Lucio Toneatto, ma nume­
rosi furono gli arrivi da fuori, come quelli della studiosa di numismatica anti­
ca Sara Sorda, lo storico milanese del diritto romano Alberto Maffi (nonostan­
te l'opposizione di Giurisprudenza, che considerava il diritto romano come un 
proprio campo riservato, tanto che fu necessario ripiegare sulla titolazione di 
Storia dei diritti dell'antichità), lo studioso del buddismo Flavio Poli. L'incre­
mento degli insegnamenti e dei docenti fu un fatto per alcuni aspetti molto 
positivo, perché non solo permise di inserire stabilmente nell'università validi 
allievi, ma soprattutto perché consentì di attivare materie fondamentali fin lì 
mancate e tali invece da arricchire in modo sostanziale il corso di laurea. Fu il 
caso, per esempio, e per limitarsi al settore antico, di Numismatica, di Storia 
dei diritti dell'antichità e di Storia del Mediterraneo orientale antico, un setto­
re di studi, quest'ultimo, destinato ad acquisire notevole importanza e stabilità 
negli anni successivi, grazie all'arrivo di prestigiosi specialisti di Storia del Vici­
no Oriente antico. 

L'avvio del corso di laurea vide dunque nel complesso una sensibile espan­
sione del corpo docente dei due Istituti a cui faceva capo, quello di Storia anti­
ca e quello di Storia: un elemento, questo, che costituì fatalmente uno dei 
motivi principali di attrito con una Facoltà nella quale, molto semplicemente, 
gli storici avevano assunto maggiore influenza, tanto da attirare frequenti 
lamentele dei colleghi per quello che, con un misto di gelosia e di rancore, 
veniva definito !"'imperialismo" degli storici. Si trattava di una situazione non 
certo peculiare di Trieste, ma che si de terminò ovunque sorgessero i nuovi 
corsi di laurea: solo situazioni particolari permisero di attutirne gli effetti dal 
punto di vista dei rapporti accademici, come a Pisa, dove la presidenza della 
Facoltà di Lettere da parte dello storico antico Emilio Gabba agevolò sicura­
mente l'istituzione del nuovo corso, grazie anche al prestigio e all'apporto di 
altre figure che cooperarono alla sua nascita e al suo consolidamento, come 
quelle di Cinzio Violante e di Mario Mirri. A Trieste invece si creò una situa­
zione di conflittualità relativamente duratura, alimentata anche da motivi non 
così nobili come i dissensi sul metodo d'insegnamento o sui rapporti tra stu­
denti e docenti. D'altra parte, va detto anche che l'accrescimento numerico 
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degli incarichi in discipline storiche non si tradusse in un effettivo aumento del 
peso specifico del corso di laurea. La resistenza della Facoltà fece sì che ben 
poche posizioni potessero stabilizzarsi mediante concorsi a cattedra, circo­
stanza che, tra l'altro, non mancò di causare un certo ricambio nel personale 
docente, le cui prospettive di carriera apparivano evidentemente migliori fuori 
che non all'interno dell'ateneo triestino. Come che sia, il persistere di contra­
sti con il resto della Facoltà fu un fatto negativo per il futuro del corso di lau­
rea, tanto più che la spinta propulsiva del progetto, nel giro di cinque o sei 
anni, si esaurì e si assisté al lento indebolirsi delle ipotesi innovatrici che ave­
vano guidato le prime fasi di esistenza del corso. 

A caratterizzarne i primi anni c'erano stati infatti un atteggiamento intellet­
tuale e insieme una sensibilità che non sarebbe esagerato definire con l'agget­
tivo di "utopici". L'Istituto - nonostante l'assoluta inadeguatezza delle strutture 
- era vissuto da molti dei suoi abitatori e frequentatori come una sorta di falan­
sterio, sede di un progetto di convivenza e di crescita comune, luogo dove si 
realizzava, tra persone dalla ispirazione ideale condivisa, una dimensione di 
collegialità e di convivialità che vedeva docenti e discenti legati nel segno del­
l'anti-formalismo. Per certi aspetti anche l'ambiente universitario, e quello 
dell'Istituto di Storia in particolare, sembrava risentire di quel clima di grande 
effervescenza che nella Trieste degli anni Settanta andava manifestandosi 
anche in altri momenti della vita sociale, ad esempio nel campo della psichia­
tria, profondamente innovato dall'esperienza della scuola di Basaglia, Pirella, 
Dell'Acqua e Rotelli, che, coinvolgendo ampiamente la gente comune e il 
mondo studentesco, stava sortendo effetti tonificanti sul clima culturale citta­
dino. L'Istituto di Storia respirava questa atmosfera e contribuiva alla forte pro­
gettualità culturale, alimentandosi delle energie innovatrici, dell'impegno, della 
diffusa volontà sperimentatrice. Nello specifico, esso fu sede di un apprezza­
bile tentativo di realizzare l'intreccio tra discipline storiche, economiche, stori­
co-sociali e antropologiche, promuovendo tra di esse uno scambio capace di 
conferire agli studi la maggiore latitudine possibile e il massimo di apertura 
alle suggestioni e alle innovazioni. Almeno in parte questo fu l'elemento che 
causò i maggiori disaccordi con figure prestigiose come l'allora preside della 
Facoltà, l'illustre italianista Giuseppe Petronio (1909-2003). Questi non 
nascondeva le proprie riserve alla volta di progetti che gli parevano provoca­
re eccessiva settorializzazione degli studi e proliferazione di micro-specialismi, 
in contrasto con l'assetto di una Facoltà decisamente orientata a preferire la 
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solida formazione di base in una pluralità di discipline umanistiche. 
Probabilmente una certa incomprensione vi fu circa il modo di giudicare l'i­
potesi didattica caratterizzante il corso. Come già si è detto, l'interdisciplina­
rietà, il clima di grande libertà nei metodi di insegnamento, generalmente basa­
ti sul ricorso, giudicato forse troppo disinvolto, alla forma seminariale, e il 
modo stesso di praticare i rapporti tra studenti e docenti poterono essere equi­
vocati come forme di eccessiva indulgenza verso il movimentismo e l'assem­
blearismo allora diffusi nel mondo studentesco. E libertà assoluta di discussio­
ne, spinta fino alla comune determinazione dei contenuti dei corsi, sperimen­
tazioni didattiche ispirate dallo sforzo di conferire forte sequenzialità e organi­
cità tematica agli insegnamenti, grande partecipazione, letture comuni e dibat­
titi in classi affollate all'inverosimile, erano in effetti le prassi abituali nei primi 
anni. Allora Miccoli era direttore di un Istituto di Storia che, dopo aver lascia­
to il groviglio di stanze e stanzette di via dell'Università 7,  inadeguato ad acco­
gliere il crescente numero di studenti, aveva traslocato, sistemandosi alla 
buona in un locale commerciale spazioso, ma pur sempre d'emergenza, posto 
al piano terra di un condominio in una strada a ridosso delle Rive . Le sale 
destinate ad aule si affacciavano sulla via con grandi vetrate, che esponevano 
al pubblico sguardo docenti e studenti, non di rado oggetto della curiosità dei 
passanti: una situazione a metà tra lo "zoo umano" , il "reality show" e, per iro­
nia della sorte, quella trasparenza totale ben appropriata a una micro-società 
dai connotati utopistici. 

C'è un dato tuttavia che, dopo aver tanto insistito sul clima psicologico-cul­
turale nel segno dell'anti-accademismo e della libertà di sperimentazione didat­
tica che accompagnò la fondazione del corso di laurea, non va affatto dimen­
ticato. Se quel clima influenzò in modo sicuramente profondo il funziona­
mento del corso di laurea in Storia a Trieste, coinvolgendo anche la vita per­
sonale di docenti e studenti, questo non implicò mai l'accettazione di un 
abbassamento di livello dell' insegnamento o il cedimento a forme di permissi­
vismo o alla rinuncia al controllo sui percorsi formativi, com'è facilmente intui­
bile sol che si pensi al calibro di studiosi come Giovanni Miccoli e Filippo 
Cassola, che ne reggevano le sorti. Tutt'al contrario, nel panorama nazionale, 
i responsabili del corso si mossero semmai nella direzione opposta: quella cioè 
di conferire maggiore chiarezza e coerenza organizzativa a un nuovo corso di 
studi che si prestava ad eccessiva dispersione di percorsi, mediante un'ipotesi 
di ristrutturazione, elaborata nel 1977, sulla base di due anni comuni a tutti gli 
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indirizzi seguiti da due ulteriori anni più specialistici. Un'ipotesi, questa, che 
mirava esplicitamente a garantire una solida preparazione a tutti gli studenti, 
ad evitare precoci e inopportuni specialismi e, responsabilmente, a consentire 
di acquisire le conoscenze curriculari richieste dalla legge per l'accesso alle 
carriere dell'insegnamento. Fanno fede a questo proposito la prudenza e l'e­
quilibrio con la quale vennero tradotti in pratica gli schemi ministeriali, con 
l'attivazione dei soli insegnamenti e indirizzi che sembrassero compatibili con 
le oggettive possibilità di garantire un buon livello scientifico. Si cercò al 
tempo stesso di assicurare la formazione di base aprendo i piani di studio 
verso discipline rientranti, per esempio, nelle scienze sociali e negli ambiti lin­
guistico-letterari, e sforzandosi di organizzare con criteri di complementarietà 
e funzionalità gli indirizzi antico, medievale, moderno e contemporaneo. Se 
quest'ultimo emergerà verso la fine degli anni Ottanta come il settore più con­
sistente, con il maggior numero di insegnamenti (e di tesi di laurea), la sua 
espansione significò non tanto l'apertura indiscriminata di ambiti specialistici 
(per esempio sul fronte delle storie extraeuropee, alle quali fu dato assai poco, 
o nessuno spazio), quanto il misurato bilanciamento tra insegnamenti a con­
tenuto etna-antropologico o storico-sociale con quelli a contenuto economico 
e politico e tendenti a sviluppare gli approcci storici nazionali. Si coglie meglio 
questa specifica cautela triestina se si considera che al passaggio tra gli anni 
Settanta e gli anni Ottanta la tendenza evolutiva dei corsi di laurea in Storia a 
livello nazionale fu piuttosto verso l'attenuazione di quelle impostazioni poli­
tiche ed economiche e di quella dimensione nazionale degli studi che, invece, 
a Trieste, continuavano ad essere tratto distintivo, rafforzato semmai da una 
crescente e comprensibile presenza di storie dell'Europa orientale, dei Balcani, 
dei paesi slavi e della Russia. 

4. Fare storia allora a Trieste significava anche ed evidentemente affronta­
re spinose e ineludibili questioni politiche del recente passato e dunque par­
tecipare alla vita cittadina, al dibattito sulle identità, alle attività di partito e 
delle associazioni culturali, come la sezione triestina dell'Insmli. La vicinanza 
con questa istituzione continuerà a caratterizzare l'attività degli storici dell'ate­
neo triestino, primo fra tutti proprio Giovanni Miccoli. Dopo la scomparsa di 
Ercole Miani, Miccoli dell'Istituto fu presidente dai primi anni Settanta fino ai 
primi anni Ottanta, subito imprimendo grande impulso alla sua attività e ado­
prandosi tra l'altro per la nascita, nell'ottobre 1973, del "Bollettino dell'Istituto 
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regionale per la  storia del movimento di  liberazione nel Friuli-Venezia Giulia" 
(divenuto nel 1 978 l'attuale "Qualestoria"), di cui egli tenne personalmente la 
direzione dal1 973 al 1 985 e poi dal1 991 al1 995 . L'editoriale del primo nume­
ro del 1973 reca tuttora una significativa testimonianza della visione propria di 
Miccoli circa il ruolo dell'Insmli e il possibile suo contributo all'approfondi­
mento di gravi questioni storico-politiche che non potevano essere eluse, ma 
dovevano anzi essere affrontate con un rigoroso lavoro di ricerca, riflessione, 
accertamento della verità, nel superamento di luoghi comuni e miti al tempo 
stesso storiografici e politici: "Ogni ricerca, e più che mai le ricerche di storia 
contemporanea, - scriveva Miccoli con parole rivelatrici della forte ispirazione 
civile del suo modo di intendere il lavoro storico - si misurano immediata­
mente con le realtà sociali e politiche, in esse trovano il loro significato, direi 
anche la loro giustificazione [ . . . ] è indubbio che c'è ancora bisogno di molta 
aria' nuova, che sono molti i miti da distruggere, gli schemi da superare e da 
cancellare [ . . . ] solo verificando la validità di nuovi tentativi di ricerca e di rico­
struzione storica anche tra i 'non addetti ai lavori' ,  lo studio della storia potrà 
recuperare quella funzione di propulsione e di crescita civile che ci si affanna 
di attribuirle astrattamente a parole". Quella presentata in questo importante 
editoriale era una concezione dell'Insmli quale non semplice custode dei valo­
ri politici e civili della lotta antifascista, ma autentico produttore di ricerca sto­
rica in ambito contemporaneistico. Miccoli vedeva in questo il riflesso di una 
salutare tendenza dell'intera rete degli istituti "ad allargare lentamente il loro 
ambito di ricerca e di interessi: oggi essi si caratterizzano senz'altro come isti­
tuti di storia contemporanea impegnati in un lavoro di ricerca, di discussione 
e di divulgazione che oltrepassa [ . . . ] gli ambiti cronologici limitati della 
Resistenza armata e della lotta direttamente antifascista" .  In generale, Miccoli 
si adoperò costantemente per favorire tra Istituto di Storia dell'ateneo e Insmli 
una sinergia che non mancò di dare frutti importanti. Tra questi, la ricerca 
finanziata dalla Regione Friuli Venezia Giulia su Nazionalismo e neofascismo 

nella lotta politica al confine orientale, 1945-1975 (Trieste, 1 977, 2 voli .),  rea­
lizzata da storici come Rino Sala, ad un tempo membri dell'Istituto di Storia e 
dell'Insmli. Impossibile poi non ricordare un altro volume frutto della collabo­
razione tra Istituto di Storia e Insmli, quella Storia di un esodo: !stria 1945-

1956, di Cristiana Colummi, Liliana Ferrari, Gianna Nassisi e Germano Trani 
(Trieste, 1980). Miccoli, che fortemente volle questo studio, vi contribuì con 
una intensa, appassionata prefazione, tutta pervasa dalla sincera speranza di 
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poter fare della storia lo strumento della pur difficile sintesi tra verità e ricon­
ciliazione, ponendola al servizio del vivere civile e della buona causa di un 
avvenire di pace e di collaborazione tra nazionalità, popoli e culture diverse. 
"[ .  . . ] conoscere e capire - vi sosteneva Miccoli - sono un presupposto essen­
ziale perché quei fatti e quelle vicende non restino lì, come un cancro segre­
to, a segnare di una profonda, sotterranea ferita la vita e i rapporti di queste 
terre di confine. Sta qui la ragione di fondo di questa ricerca, lo spirito di 'ser­
vizio' se ancora si può usare questa troppo abusata e perciò logorata espres­
sione, sotteso al suo progetto ed alla sua realizzazione" . Era insomma la chia­
ra attestazione sia della volontà di affrontare in sede storiografica uno dei capi­
toli più dolorosi e laceranti della recente storia giuliano-istriana sia della ricer­
ca di collaborazione con gli storici sloveni, che ha sempre costituito uno dei 
motivi portanti di una iniziativa politico-culturale da Miccoli perseguita con 
lucidità e consapevolezza dei rischi insiti in ricostruzioni storiografiche centra­
te su temi di immediato rilievo politico. Un punto, quest'ultimo, assolutamen­
te centrale nel modo in cui Miccoli viveva allora e in seguito il problema del 
rapporto tra storia e politica, con la costante preoccupazione di evitare stru­
mentalizzazioni e artificiose costrizioni della storia entro le strettoie dell'ideo­
logia. Scriveva infatti a questo proposito sul "Bollettino" che "operare una sal­
datura reale, e non di pura strumentalizzazione, tra l'impegno culturale e l'a­
zione politica è un punto d'arrivo non facilmente raggiungibile" ("Bollettino 
dell'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli­
Venezia Giulia", n. l ,  1974). E su questo punto tornava ancora una volta nella 
introduzione ad un successivo numero monografico del "Bollettino" dal titolo 
Per un modo nuovo di studiare la storia: problemi e documenti, nato come 
strumento diçlattico per un corso di formazione per insegnanti ("Bollettino 
dell'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli­
Venezia Giulia" ,  n. 1-2,  1975) : "Anche la riduzione che alcuni settori della con­
testazione studentesca hanno voluto fare dello studio della storia a politica e 
ideologia, se ha avuto il merito di smascherare la vacuità di certe pretese di 
asettica oggettività e di vuoto accademismo largamente operanti nello studio e 
nell'insegnamento della storia realizzati nelle nostre scuole, ha avuto d'altra 
parte il gravissimo limite di snaturare completamente e di obliterare quei fini 
di 'conoscenza' e di giudizio reale che non possono non restare caratteristica 
costitutiva ed ineliminabile di ogni serio studio della storia [per non ridurlo a] 
apologia, propaganda, predicazione edificante e via dicendo" .  
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In questa fase Miccoli si era ormai da tempo allontanato dalla politica atti­
va. Dopo essere stato iscritto al partito socialista e dopo il passaggio al Psiup 
in seguito alla scissione del 1964, confluito il Psiup nel Pci nel 1972, non pren­
derà più una tessera di partito. Ma non erano certo esaurite la sua passione 
civile e quella spinta alla presenza nel dibattito pubblico di cui si avranno testi­
monianze continue e costanti nel tempo. In questo stesso senso andava pro­
prio la collaborazione con l'Insmli locale, realizzatasi tra l'altro con l'organiz­
zazione dei corsi delle 1 50 ore per i lavoratori, di corsi di formazione e aggior­
namento per insegnanti, di cicli di conferenze aperte alla cittadinanza in affol­
latissimi teatri triestini, pur nella sempre chiara distinzione di ruoli e funzioni 
e nella assoluta autonomia del lavoro universitario rispetto alla politica cultu­
rale dei partiti politici. Secondo molti testimoni, l' insieme di quell'attività, che 
valse agli storici universitari triestini non poche accuse di estremismo, costituì 
da una parte un fondamentale contributo alla formazione di una classe di 
docenti di scuola capace, preparata e molto attenta alla difesa dei valori civili 
e democratici; e dall'altra, favorendo il confronto su ampi temi generali di sto­
ria contemporanea, concorse all'opera di sprovincializzazione della cultura sto­
rica triestina, per molti aspetti bloccata attorno a temi d'interesse prevalente­
mente locale, nella ricerca del tormentato equilibrio tra storia e politica. 

5. I difficili rapporti all'interno della Facoltà di Lettere, a cui si è fatto cenno, 
forse non furono estranei alla decisione di Miccoli di lasciare Trieste per trasfe­
rirsi a Venezia. Era il 1983-84 e i fatti dimostrarono quali conseguenze poteva 
avere negli equilibri di una Facoltà l'esistenza di un corso di laurea fortemente 
innovativo e che, benché danneggiato dall'assenza prolungata della necessaria 
equipollenza legale del titolo, così importante per i concorsi pubblici, e dal 
numero relativamente basso di iscritti, era però capace di attirare studenti, sot­
traendone agli altri corsi di laurea. Miccoli si allontanò, d'altra parte, anche per 
la relativa delusione circa il venir meno dell'ipotesi culturale e didattica degli 
esordi e per una certa conseguente stanchezza e sfiducia circa la possibilità di 
stabilizzare il corso sui livelli funzionali e operativi che avrebbe desiderato. 
Benvenuto fu perciò l'invito di Luisa Mangani, Innocenza Cervelli e Marino 
Berengo a passare a Venezia. A Trieste spettò prima ad Apih, titolare della cat­
tedra di Storia contemporanea dal 1980, poi a Giorgio Negrelli, triestino prove­
niente da incarichi a Catania e a Udine, e infine a Paolo Cammarosano garanti­
re il prosieguo del corso di laurea in Storia, cosa che avvenne in spirito di con-
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tinuità, benché nel ridimensionamento di un'esperienza che era stata assoluta­
mente unica. Non bisogna peraltro dimenticare che il passaggio di Miccoli a 
Venezia, avvenuto quasi simultaneamente all'avvio, nel 1984, dei primi dottora­
ti di ricerca nel sistema universitario italiano, coincise con una importante ope­
razione: ossia la nascita del dottorato di ricerca in Storia a Trieste in consorzio 
con l'ateneo veneziano, esperienza durata fino circa alla metà degli anni 
Novanta, quando le tendenze in atto spinsero alla creazione di un dottorato sto­
rico interamente triestino, come quello attualmente funzionante. 

Quando rientrò a Trieste, nel 1988, Miccoli era ormai al culmine di una car­
riera che lo aveva visto pubblicare alcuni dei lavori scientifici più significativi 
della storiografia italiana sulla Chiesa e la vita religiosa in età medievale, ma 
anche sulla problematica storico-istituzionale della Chiesa e della cultura cat­
tolica tra Ottocento e Novecento. Benché di formazione medievistica, Miccoli 
era ormai uno storico della Chiesa e del cattolicesimo capace di spaziare con 
autorevolezza lungo l'intero arco cronologico che va dal basso Medio Evo fino 
alla contemporaneità. Se gli studi su Francesco d'Assisi e sul francescanesimo 
lo occuperanno attraverso tutti gli anni Novanta, già a metà degli anni Ottanta 
erano usciti importanti lavori sulla Chiesa contemporanea, testimonianza di un 
interesse che costituisce tuttora l'oggetto principale di ricerche che, negli anni 
più recenti, sono venute concentrandosi, com'è noto, sul problema dell'atteg­
giamento delle gerarchie e dei movimenti e partiti cattolici verso la "questione 
ebraica" ,  nonché sulla politica vaticana verso il nazismo e la Shoa all'epoca del 
pontificato di Pio XII. 

Intanto, la situazione universitaria triestina era cambiata. Erano nati i dipar­
timenti (il Dipartimento di Storia si costituì a Trieste proprio nell'anno accade­
mico 1988-89), il corpo docente si era moltiplicato, con l'ingresso di molti 
appartenenti alla generazione degli allievi degli anni Settanta, interessi e per­
corsi di ricerca si erano differenziati ed arricchiti. Trieste continuava a mante­
nere, come caratteristica peculiare, capacità di richiamo verso l'esterno e di 
valorizzazione dell'apporto di docenti non triestini che, con permanenze tal­
volta prolungate, garantivano alla storiografia accademica triestina una forte 
apertura tematica e ideologica e una nota di anti-localismo, pur nella consa­
pevolezza dell'importanza della storia regionale e cittadina per la costruzione 
della coscienza civica e dei lealismi politici al tempo stesso locali e nazionali. 

Nella nuova situazione, susseguente alla riforma degli ordinamenti univer­
sitari realizzata a partire dal 1980, cosa restava dell'esperienza del corso di lau-
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rea in Storia, quali caratteristiche potevano servire utilmente ad affrontare la 
nuova realtà fatta di studi massificati, di accessi liberalizzati e di piani di stu­
dio praticamente privi di vincoli? Annamaria Vinci, nel volume citato in aper­
tura, ha riunito interessanti dati quantitativi sull'evoluzione del corso di laurea 
tra la sua istituzione e la metà degli anni Novanta, che permettono di misu­
rarne la costante crescita, con una evoluzione delle iscrizioni che addirittura 
ne portò il totale degli studenti dai 2 1  del 1975-76 ai 483 del 1993-94. Questo 
successo, oltre che a un'indubbia alta qualità dei docenti e alla serietà del loro 
lavoro, fu almeno in parte dovuto al fatto che a Trieste, ma anche altrove, 
come a Pisa, dominava, all'interno del corso di laurea in Storia, una forte 
avversione a pensare agli studi universitari come a qualcosa di rigidamente 
organizzato e predeterminato. Studiare storia era concepito - e ci si adopera­
va per far sì che fosse vissuto dagli studenti - come un'esperienza fortemen­
te soggettiva in un ambiente dove fosse possibile compiere scelte e prendersi 
libertà che in altre facoltà universitarie erano impensabili. Se ancora fino ai 
primi anni Ottanta si era trattato di un'esperienza di notevole valore innovati­
vo, nel periodo successivo, mentre l'università stava molto faticosamente cer­
cando di riprendersi dagli sbandamenti degli anni precedenti, il corso di lau­
rea in Storia finì col perdere il suo slancio innovativo e cominciò forse una sua 
lenta trasformazione in senso conservativo, mentre erano ormai evidenti 
segnali di sfilacciamento, di allentamento delle forti tensioni progettuali delle 
origini e di esaurimento della fase di più intenso sperimentalismo, anche se 
questo non ne pregiudicò la capacità di attrazione. 

Miccoli, nel corso di questi anni complessi e contraddittori, era riuscito a 
coniugare con rigore e severità un lavoro di ricerca ad altissimi livelli interna­
zionali - consacrata tra l'altro dall'elezione nel luglio 2002 a socio dell'Acca­
demia Nazionale dei Lincei, come già Filippo Cassola nell'ottobre 1999 -, gran­
de impegno nella docenza e nell'orientamento dei più giovani ricercatori, pas­
sione civile e presenza pubblica. Quest'ultimo è un tratto che non è mai venu­
to a mancare nel modo con cui egli ha interpretato il proprio mestiere e che 
è sempre stato ripagato dall'attenzione cittadina, come ben sa chiunque, par­
tecipando a conferenze tenute da Miccoli per platee non strettamente accade­
miche, ma aperte al grande pubblico, ha potuto constatare come questo andas­
se contato con numeri piuttosto a tre che a due cifre. Miccoli era stato capace 
anche di attirare a Trieste le migliori energie disponibili e di contribuire alla 
creazione di un ambiente di ricerca fortemente stimolante, nonostante il nume-
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ro limitato di cattedre disponibili. Il fatto che questo abbia provocato avvicen­
damenti di personale relativamente frequenti all'interno del Dipartimento di 
Storia e del corso di laurea in Storia non può però essere considerato del tutto 
negativo. Proprio questa circostanza ha assicurato nel tempo grande circola­
zione di idee, capacità di confronto, disponibilità a mettere in discussione abi­
tudini, prospettive e modi di pensare. Proprio grazie alla presenza di Miccoli 
e dei suoi successori il corso di laurea e il Dipartimento hanno potuto prose­
guire l'attività avendo di fronte l'esempio di una guida solida, equilibrata, mai 
cedevole ai meschini interessi di bottega, capace, al contrario, di rapportarsi 
sempre al meglio della storiografia italiana e di mettere al primo posto gli inte­
ressi della ricerca, della conoscenza, della passione civile: quella passione che 
ha fatto del Dipartimento di Storia un punto di riferimento nelle discussioni sia 
storiografiche sia politiche e civili, spesso intrecciate in una realtà complessa 
come quella triestina. 

Col passare del tempo è andata crescendo anche l'influenza di Miccoli 
all'interno di quella Facoltà che nel 2002 egli ha lasciato da decano. Negli ulti­
mi anni della sua partecipazione alle adunanze accademiche, sempre costante 
e attiva, l 'autorevolezza della sua voce, che si sentiva non insistentemente, ma 
immancabilmente nei momenti di maggior confusione e disorientamento, se 
non è riuscita ad impedire che si effettuassero operazioni discutibili, presto 
rivelatesi dal destino effimero, certo ha costituito un sicuro conforto per tutte 
le persone di buona volontà, amanti della serietà anziché della vana chiac­
chiera, del rigore anziché dell'approssimazione, della solidità del sapere e della 
conoscenza anziché dell'interesse o del piccolo potere personale. I problemi 
del corso di laurea in Storia alla fine del secolo XX e all'alba del XXI, coi muta­
menti introdotti dalla riforma degli ordinamenti didattici, avviata tra il 1999 e 
il 2000, hanno profondamente cambiato le coordinate e il funzionamento di 
un tipo di laurea nato trent'anni prima e dunque inevitabilmente esposto, 
come qualsiasi umana realtà, alle trasformazioni della società, della politica, 
della cultura e del complesso del sistema universitario. E non ci si sarebbe 
potuto aspettare che Miccoli potesse quietamente accogliere e con disinvoltu­
ra adattarsi a tutto quanto ha alterato in profondità la natura del lavoro uni­
versitario rispetto all'epoca delle origini del corso di laurea in Storia. Quella 
che certamente non è cambiata è la sua passione, silenziosa ma a tratti irruen­
te , per il lavoro dello storico, quella che lo ha portato a produrre alcuni dei 
contributi storiografici più significativi della seconda metà del Novecento nel 
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campo delle ricerche di storia della Chiesa medievale, del movimento e della 
spiritualità francescana, della storia delle istituzioni e delle dottrine della Chie­
sa cattolica otto-novecentesca e che tuttora lo spinge ad una intensa attività di 
conferenziere, professore, scrittore, comunicatore. Semplicemente doveroso, 
dunque, il conferimento del titolo di Professore Emerito che la Facoltà di Lette­
re e Filosofia dell'Università di Trieste ha voluto tributargli a coronamento di una 
carriera accademica di assoluto rispetto e di un'attività scientifica che ha lascia­
to un segno nella cultura italiana per quanto ha saputo direttamente e indiretta­
mente produrre. Proprio per questo i colleghi che nel corso di laurea in Storia 
hanno operato negli anni al suo fianco hanno voluto preparare questo volume, 
consegnandoglielo a testimonianza tangibile, benché modesta, del loro rispetto, 
della loro ammirazione e della loro gratitudine. 

Guido Abbattista 
Direttore del Dipartimento di Storia e Storia dell'Arte 
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Nel 1968, quando Giovanni Miccoli arriva da Torino a insegnare storia medie­
vale nella facoltà di Lettere e Filosofia il dipartimento, allora istituto, di storia 
consiste in una manciata di stanzette, infrattate tortuosamente sul fondo di un 
cortile di via Università 7. Nel cortile, il bar della facoltà, alloggiato in un vec­
chio magazzino sotterraneo. Fra stanze e corridoi, si sta costruendo, da qualche 
anno, una biblioteca ricca di collezioni di fonti e di raccolte di periodici, tale da 
rendere possibili ricerca e aggiornamento anche in una sede periferica. Nei pri­
missimi anni Settanta l'istituto conta pochi docenti e una quantità di studenti 
(allora iscritti all'indirizzo storico di lettere o di filosofia), che trovano, invece 
delle tradizionali lezioni, la novità dei seminari, ed al posto dei manuali la pro­
posta delle fonti da interpretare e discutere. È un periodo di sperimentazione 
didattica, che scompagina il concetto stesso di piano di studio: con danni e gua­
dagni, visto in prospettiva, e con grande ottimismo, come era nell'aria del 
momento, e fiducia nelle possibilità di una immediata saldatura fra contenuti e 
metodi del lavoro intellettuale e impegno civile .  

Per chi arrivava, matricola, da Trieste o dal resto della regione (allora Udine 
ospitava solo la facoltà di Lingue) l'impatto era forte, anche rispetto ad espe­
rienze scolastiche già investite dalla "contestazione". Non solo la diversa gestio­
ne dei tempi di lavoro che è, e allora lo era anche più di oggi, una caratteristi­
ca degli studi universitari. Nell'istituto di storia si percepiva il luogo di lavoro e 
di studio capace di essere, per lo più anche un polo di aggregazione, e soprat­
tutto un ambiente dotato di una sua proposta culturale. Negli anni Settanta chi, 
iscritto a Lettere o a Filosofia, frequentava i seminari di Storia (che per qualche 
anno eclissarono i corsi tradizionali) aveva l'impressione di scoprire una mate­
ria di cui la scuola non gli aveva dato motivo di sospettare l'esistenza. 
Inevitabilmente tale sensazione nasceva soprattutto dall'incontro con la storia 
contemporanea: con la storia del fascismo, la resistenza, il secondo dopoguerra. 
Altrettanto incisivo il fatto che negli argomenti prescelti avessero largo spazio le 
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vicende della storia regionale e cittadina, le tematiche legate al rapporto tra le 
etnie, in particolare la politica di snazionalizzazione: tutta roba altrove ampia­
mente rimossa, e non solo dall'insegnamento scolastico. Indubbiamente quel­
l'offerta culturale aveva un segno: quello dell'antifascismo - da qui i rapporti con 
gli istituti per la storia del movimento di liberazione - e aveva un innegabile 
impatto. Nel lontano 1 973 un ciclo di conferenze, appunto, sul fascismo riusciva 
a riempire a Trieste (la sera) un Auditorium di qualche centinaio di posti. Con 
consensi e dissensi, che anche questi però danno la misura dell'incisività (ora si 
parla di visibilità) di una presenza. Generava anche diffidenza e chiusure a riccio 
di ambienti locali, che sentivano quei discorsi con fastidio, con conseguenti dif­
ficoltà, allora, nell'accesso agli archivi. Da qui un crescente orientamento degli 
interessi di ricerca vt;:rso un Friuli più ospitale. Attorno all'istituto si creava in que­
gli anni un ambiente che aveva una sua coesione ed una non insignificante capa­
cità di mobilitazione, anche al di là dello specifico culturale. Un particolare signi­
ficativo: al tempo del terremoto in Friuli l'istituto, agli albori del corso di laurea, 
si organizzava, del tutto spontaneamente, in centro di aiuto, che avrebbe funzio­
nato a Maiano per tutta l'estate successiva. 

Giovanni Miccoli è stato il direttore, per antonomasia, di quell'istituto, non­
ché punto di riferimento per l'ambiente (e non era piccola cosa) che gli ruota­
va attorno, fino a quando è rimasto a Trieste, ed anche al ritorno dalla parente­
si veneziana (anche se il clima allora era cambiato) . Non è stato l'unica perso­
nalità di riferimento per quegli anni, ma sicuramente una delle principali tra 
quelle che hanno contribuito alla costruzione di quella proposta culturale, che 
se appariva più vistosamente innovativa nel campo delle questioni contempora­
nee, manteneva la stessa qualità nello studio di altre aree cronologiche. Comun­
que di fare buona storia si trattava, di farla a partire dalle fonti, consapevoli dei 
"cavalli dell'ideologia" - qui la lezione cantimoriana che spesso ci veniva ricor­
data - e proprio per questo in grado di non farsene prendere la mano. 

Docente di storia medievale e poi di storia della chiesa. Quanto incide un inse­
gnante, lo si misura in allievi: quantità, qualità. Sono parecchi e potrebbero esse­
re di più se non ci fossero state le strettoie della non-politica del reclutamento che 
ha caratterizzato gli ultimi decenni dell'università italiana. La sua non è una "scuo­
la" nel senso più comune del termine, fatta di continuatori di linee di ricerca o di 
riecheggiatori delle ipotesi interpretative del maestro. Se c'è qualcosa che chiun­
que abbia svolto una ricerca sotto la sua direzione, o meglio, gli abbia sottoposto 
il risultato scritto di ricerche - comunque svolte nella più ampia libertà - ricorda, 
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sono le crocette e le serpentine: segnali di  una lettura meticolosissima, che esa­
mina tutto, dall'impalcatura logica alle sfumature delle scelte lessicali. Quella meti­
colosità, che meglio si può definire "rigore", è la cifra della sua scuola. Perché di 
lettura in lettura il ricercatore lavora per anticipare segni a margine, si sforza di 
individuare le falle, di irrobustire la trama del racconto storico; di leggere meglio 
le fonti, in definitiva, non accontentandosi di accumularle e (ri)produrle. È proprio 
questa l'altra componente del suo magistero: il privilegiamento delle fonti, passa­
te e ripassate al setaccio nel corso di seminari, sezionate durante le lezioni, da leg­
gere e rileggere per estorcere ad uno scritto tutto quello che contiene, esplicito o 
implicito che sia, senza la fretta di archiviare una pezza d'appoggio dopo averle 
fatto dire quello che già si aveva in testa prima ancora di trovarla. Anche questa 
mi pare parte della cifra Miccoli. Aver frequentato questa scuola accomuna studiosi 
dei fenomeni religiosi e persone che si occupano di tutt'altro. 

A metà degli anni Settanta nasce dall'istituto, che sta per diventare diparti­
mento, il c orso di laurea, uno dei primi in Italia. Il vecchio minuscolo istituto si 
dilata, con l'arrivo da ogni parte di giovani docenti. Cambia sede, approdando 
dalle stanzette di via dell'Università 7 in una collocazione se possibile ancora più 
pittoresca: la "vetrina" di via Diaz, dove biblioteca, docenti e studenti svolgono le 
proprie attività dietro alle vetrate di locali chiaramente progettati per un super­
mercato (come in seguito avverrà), oggetto della curiosità dei passanti. È "aper­
to" come non mai, e ne risente infatti non poco la consistenza del patrimonio 
librario. Infine l'approdo di androna Economo. Miccoli torna da Venezia, dove ha 
insegnato per qualche anno. Nel frattempo le molte partenze e gli arrivi ancora 
più numerosi hanno cambiato in gran parte dipartimento e corso di laurea. 

Quando un posto cresce inevitabilmente si differenzia, perde in unitarietà. Si 
sfrangia. Il carisma del piccolo istituto si perde anche perché i tempi sono cam­
biati. Le identità chiedono di essere riformulate. Cambia anche l'università nel suo 
complesso, ora in modo accelerato. Non è questa la sede per parlarne. Nel corso 
di questi anni hanno lavorato nel dipartimento moltissime persone, anche solo a 
contare quelle che lo hanno fatto stabilmente, di ruolo, come si dice. Molte di più 
di quanti sono gli autori dei saggi che compongono questa raccolta. Di buona 
parte delle assenze sono colpevoli la cattiva memoria della curatrice e la sua scar­
sa propensione all'organizzazione. Ad ogni modo c'è rappresentato tutto l'arco 
cronologico, dagli albori del vecchio istituto fino ai tempi recenti. Allievi e colle­
ghi. A tutti un grazie, e un altro grazie a chi è stato occasione di questo volume. 

Liliana Ferrari 




