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SCRITTURE DI SCRITTURE

In questa annata di festeggiamenti per Petrarca, fra le tante e allettanti sollecitazioni, una ci ¢ of-
ferta da Anna Dolfi e da Carlo Ossola, i quali pubblicano in ristampa anastatica il libro del (lontano?)
1970 di Adelia Noferi, Le poetiche critiche novecentesche (Trento, La finestra editrice, maggio 2004), testo in-
dispensabile per comprendere dallinterno I'intrecciato percorso della critica in Europa, che sarebbe
come dire: sul modo di leggere i testi e di considerare la letteratura su fondamenti e invenzioni metodo-
logiche. Agli ospiti interlocutori della famosa edizione e Monnier (De Robertis padre, Cecchi, Contini,
Bo, Bigongiari, Ungaretti, Du Bos, Blanchot, Poulet, Picon), si aggiungono oggi quelli di una Posti/la che
riguarda il capitolo eponimo del libro, Le poetiche critiche noventesche ‘sub specie Petrarchae’, centrale e centrato
sulla questione che ci sta a cuore. Ovvero, facciamolo dire alla stessa Noferi che spiega, ad apertura del-
la Postilla di oggi, il perché di una tale scelta negli anni Sessanta: «Immersa ancora nei miei studi petrar-
cheschi, mi era venuto in mente di utilizzare Petrarca (da secoli identificato con la poesia) come una
cartina di tornasole di una certa critica: la critica cioe del cosiddetto ermetismo e dei suoi vicini (...), ed
insieme di poter osservare “quale” Petrarca emergesse da quella critica e da quella poesia» (p. 374). Ec-
co la domanda: guale Petrarca risulta dalle letture di coloro che non appartengono né alla tradizione filo-
logica né a quella storicistica?

L’originaria concezione di poetiche critiche si fonda sul desiderio di voler fare chiarezza sui modi
nei quali un intero secolo si ¢ trovato diversamente invischiato in un territorio sub specie Petrarchae: come
a dire che l'atto critico si chiarisce nel proprio movimento inventivo mentre specifica la scelta di una
metodologia di approccio (o si differenzia da altre). Prima grande lezione: il non rinunciare ad appro-
fondire una metodologia testuale corre di pari passo con il non rinunciare alla propria curiosita inventi-
va e critica.

Quel lontano capitolo, scritto nel 1969, nasceva appunto da una piena consapevolezza. Scriveva
Adelia Noferi: «Se insomma Petrarca ¢ divenuto, in recenti decenni del nostro secolo, una sorta di alto
emblema critico, ¢ perché la poesia novecentesca, dalla prima alla terza generazione, da Ungaretti
all’ermetismo, ha posto certi problemi sia di poetica che di linguaggio che hanno in sé nutrito, diretta-
mente o indirettamente, le operazioni stesse di quella critica che nasceva accosto alla poesia, come ver-
sante riflessivo del lato poetico, e che valeva proprio a portare alla luce, ad immettere, (...) 'ipotesi della
poesia che 1 poeti venivano verificando nella loro esperienza in atto» (p. 227). Qui insomma ci troviamo
di fronte ad una triplice scoperta: 1. Petrarca come alto emblema critico (e che cos’¢ un emblemar — si
chiedera costantemente la studiosa, come vedremo in seguito), 2.]a critica degli scrittori e la scrittura dei
critici hanno anche in Petrarca un terreno di confronto che rinnova la stessa critica, 3.il lavoro creativo
degli scrittori rivela una propria fucina, nella quale il critico si addentra con grande attenzione (vedi il
caso di Ungaretti, ma prima di Foscolo, e fino ai nostri giorni il bellissimo libro su Bigongiari), rivela
una propria materia di letture, ovverosia di fonti, ipotesti ed elementi intertestuali, che non possono
non far pensare, persino metodologicamente, alle considerazioni petrarchesche sul “travaso” di senso
fra autori letti e scrittura del testo poetico.

Qui la scelta di un’espressione come alto emblema critico induce a qualche altra riflessione: il testo
di Petrarca, soprattutto i R.1”.F., costituisce il terreno di riferimento per la sperimentazione della poesia
contemporanea, che si rivede allo specchio di quell’enorme territorio, ma non ne rimane pateticamente
irretita. Sperimentare, per la poesia contemporanea anche oggi, vuol dire prima di tutto mettere alla
prova i modelli, le fonti, gli ipotesti rammemorati fedelmente o infedelmente. Un altro punto va posto
in luce: il fenomeno di partenza di questo esercizio critico della poesia in se stessa non puo che essere
Ungaretti, e Adelia Noferi, fra le tante ragioni ne specifica una, ritengo, nevralgica: la figurativita o entble-
maticita del lingnaggio (p. 226). 11 linguaggio emblema, il linguaggio referente, il linguaggio come inventore
di referenti, il linguaggio come elemento metanarrativo di una complessa storia poetica. Se cio non ba-
stasse, "emblematicita del linguaggio si riconosce (si specchia) negli emblemi della poesia: cosi viene let-
teralmente pescato da Adelia un seme che da sé sarebbe maturato nel pensiero di Bigongiari il quale,
come segnala il saggio delle Poetiche critiche (p. 230), scriveva nel lontano 1937: «’Erano i capei d’oro a
'aura sparsi’: e il celeste cantare lo ‘disface™ il verso si svolge su emblemi durevoli, e il dolore interroga-
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tivo e convinto si scorpora anch’esso con un sapore veemente d’emblemay. E la definizione di emble-
ma che interessa Adelia, la quale scrupolosamente lo ritaglia dal mosaico delle analisi intorno o a partire
da Petrarca (lei che a lungo ha studiato per suo conto gli emblemi-imprese quattro-cinquecenteschi, e
I'emblematica in genere). Questa riconquistata centralita dell’emblema, ¢ sostenuta ma anche riformula-
ta in relazione all’accertamento della coesistenza con un simbolo vuoto o svuotato della sua pretesa
rappresentativita finalizzata (per cui, per differenza, 'emblema costituisce 'aspetto dei referenti model-
lati mediante le varie specie di significanti possibili per la poesia). Il simbolo simbolista si svuota (p.
243), la parola e il discorso sono 1 nuovi emblemi pieni e presenti di un modo differente di porsi nella
realta, in una visione allargata della realta: siamo fra la poesia post-simbolista e la dirompente poesia
contemporanea di oggi. Letto oggi, appunto, con il senno di poi questo magnifico saggio noferiano non
puo che far pensare ad una lungimiranza sorprendente rispetto al profilo della poesia odierna. E baste-
rebbe, per tutti, pensare ad un poeta come Milo De Angelis, alla sua densa discorsivita, inventore di
emblemi (Somiglianze ¢ 1l titolo del suo primo libro del 1976), il quale, come Ungaretti allora, adesso di-
venta il fulcro decisivo della nostra storia poetica, anche se naturalmente in modi tanto diversi.

L’interesse di allora, per Adelia, era quello di mettere maggiormente in evidenza (o difendere agli
occhi di una critica distratta e poco tempestiva) il fatto che 1 poeti della terza generazione italiana, cosi
detta da Oreste Macri, e in essa dei cosiddetti ermetici, avevano il merito (tardivamente riconosciuto
dalla critica) di aver ridato movimento a quanto di immobile e statuario era stato affibbiato al mondo
petrarchesco. Come a dire: non ¢ Laura, o il tema amoroso in sé, non le presunte allegorie, né i presunti
patemi petrarcheschi, che devono impressionare il lettore, caduto nel tranello del testo. Al contrario, ¢ il
come, come si muove il discorso messo in atto intorno ad un enigma di nome Laura, che non attende
decifrazione altra se non nell’avventura del linguaggio, in quel gioco a moscacieca grazie al quale Petrar-
ca manipola il mondo e fa della poesia materia plasticamente variabile e contraddittoria, piuttosto che
una base di ceralacca per un reale storico oggettivo. Al costruttivismo scolastico della tradizione si op-
pone decisamente un Petrarca dinamico, che scuce, scolla, rimette in gioco categorie e forme della reto-
rica del pensare. Questa ¢ la scoperta del Novecento, e oggi I'eredita aperta alla contemporaneita. Scrive
Adelia: «Il grande compito della poesia italiana che ¢ stata classificata col nome di Ermetismo (...) e della
critica che implicitamente o esplicitamente si muoveva in parallelo a quell’esperienza poetica, fu appun-
to il compito di penetrare nel cerchio dell’universo poetico petrarchesco, come una sorta di cuneo, con
una forza dirompente, sbloccandone la immobilita in cui tutta una tradizione poetica I'aveva sigillata,
per farvi penetrare il movimento e il divenire, per stabilire un rapporto dialettico fra noumeno e feno-
meno, per riconnettere atemporalita alla storia, nel tentativo di ridare voce alle cose» (pp. 273-274).

Di qui le conclusioni atipiche, se si pensa che I'indagatore dei testi sa gia in partenza che la sua in
effetti ¢ una battaglia contro la fissita soltanto illusoria di un testo: «quello che ¢ avvenuto nella poesia italia-
na del Novecento, e nel succedersi delle generazioni, ¢ accaduto anche nella poesia del Petrarca, aiutata
dalla poesia e dalla critica nel suo “farsi” ininterrotto, nel perpetuo spostarsi della sua consistenza se-
mantica nella coscienza del lettore, dal momento che la poesia vale proprio a provocare la realta: anche
quella realta di secondo grado che ¢ la poesia stessa, consegnata alla fissita soltanto illusoria di un testo»
(p. 281).

E veniamo alle attuali Postille a Le poetiche critiche novecentesche “sub specie Petrarchae” (pp. 371-442),
scritte nel 2004. Questa che si presenta come una semplice appendice fa i conti con un complesso trac-
ciato di letture critiche che, sulle orme di Petrarca e per continuazione ideale delle riflessioni di 35 anni
prima, si incrociano con I'ininterrotto sodalizio Petrarca-Noferi, ininterrotto o continuamente interrotto
e ripreso, come chi voglia smettere di fumare e continua ad accendere I'ultima sigaretta (e Adelia, che
per alibi comincio a fumare, non ha mai smesso!). Con questa Posti/la si entra non solo nelle letture ad
ampio raggio in cui si ¢ impegnata come petrarchista (lo dico pur sapendo che la definizione le sta stret-
ta), che ha postillato e trattato in forma di recensio, quanto anche nei risultati altrui poteva giovare al o
mettere in discussione il proprio punto di vista: ecco cosa puo avere interessato questa infaticabile let-
trice “costretta’ a scrivere.

Ebbene, il nuovo percorso degli scrittori e critici mette a punto alcuni cardini della nuova critica,
pur rilevandone il non facile cammino. Si comincia giustappunto con Cesare Segre, severo nei confronti
di quanti allontanandosi dalla (o non fermandosi alla) ricerca del significato si dedicano a indicare le fi-
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gure del senso nel testo, a suo dire «difficilmente dimostrabile». Ed ecco Adelia Noferi chiamata in causa
che pazientemente riparte da George Steiner (non a caso la cultura francese ha maturato con intelligen-
za il concetto: da Greimas a Deleuze), e dal perpetuo movimento del senso di cui egli parla («sotto ogni
strato di significanza lessicale cosciente», p. 375), e commenta: «l fatto ¢ che il senso non si allontana
dal testo: il senso ¢ proprio cio che eccede dal testo; si allontana dai significati, non dal testo, che, nel
linguaggio poetico, continua ad emettere sensi al di 1a dei significati, al di la del tempo e dello spazio,
anche al di la delle intenzioni dell’autore. E questa la cosiddetta eternita della poesia. Quanto alla “inter-
cambiabilita di affermazioni e negazioni”, la coincidenza e la compresenza degli opposti ha alimentato
per secoli la tensione razionale e/o psichica tanto del linguaggio poetico quanto di quello filosofico: si
pensi, ad esempio, a Petrarca o a Giordano Bruno» (p. 375). Dunque, il territorio esploratissimo del lin-
guaggio petrarchesco mette in questione alcune stimolanti scelte di metodo. Supporre la consistenza del
senso in ogni atto comunicativo e creativo vuol dire prima di tutto ipotizzare il percorso di qualcosa che
si sta costituendo (in senso generativo), che si sta orientando, e anche enunciare il formarsi del messag-
gio come prodotto di una cooperazione con chi interpreta o legge o ascolta o riceve. Il senso, percio,
ritengo che dichiari una o pid direzioni del discorso, direzioni che il significato non ¢ in grado di rap-
presentare, se non ad uno stadio normativo di superficie.

Ed ¢ appunto il testo di Petrarca, fisiognomicamente costruttivo, a dover sostenere la responsa-
bilita di questa prova e di questa acquisizione dellintelligenza contemporanea. Spiega Adelia: «perché
egli (Petrarca) aveva gia individuato e sperimentato sia la compresenza dei contrari (...) sia il problema
della costruzione e decostruzione del significato, e quindi del senso del testo e nel testo. Problema irre-
solubile, se si chiede una “verita” definitiva» (p. 370).

Naturalmente qui gli esempi si potrebbero fare in gran copia: basterebbe rammentare il bellissi-
mo libro di Adelia Noferi, Frammenti per i fragmenta di Petrarca (2001), e per sottolineare che la rilettura va
di pari passo con la riscrittura (poetico-critica) rammentare anche quanto puntualizza nel libro comple-
mentare a questo, Riletture dantesche (Roma, Bulzoni, 1998): «ogni rilettura deve essere storicizzata; essa si
giustifica in quanto mette in rapporto un testo situato in un tempo determinato e in una determinata
cultura con un altro tempo e un’altra cultura (quelli, appunto, della rilettura), e nell’istituire tale rapporto
potra porre al testo domande diverse e, se sono pertinenti, ottenerne diverse risposte» (p. 9). La perti-
nenza delle domande da porre al testo funziona in tutti i modi come regola “a monte” per evitare il tan-
to scongiurato pericolo della cattiva interpretazione, interpretazione arbitraria, o mwisinterpretation che si
voglia. Per questo motivo, nel 1993, era ritornata sulla concezione della scrittura petrarchesca come znfe-
gumentum (ricavandola da una lettera del poeta), quello che da il piacere della scrittura e anche il piacere
dell’ascolto, implicito nel tracciato del Cangoniere. La dove I'oscurita «viene definita come strategia di se-
duzione del lettore (...). Si tratta della funzione dell’zntegumentum-velo come “ostacolo”: tanto alla vista
quanto alla comprensione del messaggio» (Soggetto e oggetto nel testo poetico. Studi sulla relazione oggettuale,
Roma, Bulzoni, 1997, p. 261). E citando Freud: «lLa “veste” (integumentum) della parola (travestimento,
smorzamento, spostamento, condensazione, “diverso raggruppamento dei contenuti”, ecc.) non rimuo-
ve cio che desta vergogna, ma permette (...) di servirsi della “veste stessa” per “dire” e per ascoltare (...)
cio che ¢ piu segreto e occulto» (ivi, p. 266). Dal che si deduce che anche Uintegumentum, che fa da coper-
tura del discorso, in effetti scrive letteralmente il tracciato dell’emblema a cui si riferisce il discotrso della
poesia, tracciato deducibile a sua volta dalle stesse strategie del senso (i giochi dei diversi tipi di signifi-
canti). Del resto, per meglio far capire cosa sia il senso (e soprattutto che non ¢ materia ineffabile), e
che non il significato ma il senso ¢ responsabile del messaggio poetico, Adelia mette giustamente in ri-
lievo, nella nostra Postilla, uno dei saggi pit belli perché intrigante mai scritti su Petrarca, ovvero Petrarca
fra il palazzo e la cameretta di Andrea Zanzotto. Un altro poeta, decisivo per le sorti della contemporanei-
ta, che nella propria rilettura e nell’ereditare il testo, accogliendolo nella propria scrittura, ha dialogato e
lottato con lalterita petrarchesca. Giustappunto qui Adelia sottolinea il fatto che Zanzotto parli di za/a-
mo, citando una lettera a Boccaccio, a proposito della stanza (e del bosco-caos?): «E un talamo certa-
mente sterile e fatto per nozze con la negazione, con il dolente nulla (...). Ma in quel talamo si generava
col mai spento sangue del Cangoniere (...) un sostanziale approccio all’autocoscienza della poesia (...), con
tutte le sue implicazioni» (cito volutamente la citazione a p. 381). Ebbene, con una geniale analogia la
mente critica noferiana ritrova un altro Zalamo, come recesso spaventoso circondato da solitudine (nel
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De vita solitaria). E la domanda (posta al testo) ¢ diretta e in linea con una tale raffinata correlazione: «il
talamo (positivo) della lettera a Boccaccio ¢ lo stesso talamo (negativo) di Cipriano: una stanza paurosa,
oscura, soffocante, “nascosta da una corazza di marmo”, come una tomba? Io credo di si: credo che
siano due facce di una stessa voluptas e di uno stesso orrore: la morte» (p. 382). Anche qui il senso ha
surclassato di gran lunga la norma del significato, costringendo (attraverso Uintegumentum del discorso) il
lettore di ieri e quello di oggi a cercare quel legame nascosto che fa muovere il valore della parola in di-
rezione inaspettata. Tanto che il senso ¢ dato (e qui entra in discorso la riflessione critica di Stefano A-
gosti) anche attraverso le pause, gli spazi bianchi, le irregolarita, ecc. come, secondo Adelia, dimostra
pienamente una lettera a Pandolfo Malatesta (Epistole varie, 9), nella quale Petrarca spiega 'uso che fa
degli spazi bianchi nella prospettiva del libro, che potrebbero riempirsi del recupero di altri frammenti
sopravvissuti su fogli consunti o appena leggibili. (E interessante constatare come alcuni poeti contem-
poranei, come ad esempio Zanzotto e Milo De Angelis lavorino alla stessa maniera: affidando fram-
menti ad un cassetto — o a un sacchetto — ed estraendoli di volta in volta come a riempire spazi bianchi
nel libro che per loro di volta in volta si forma come libro, e persino riprendendo frammenti del passa-
to, magari gia editi, e ricontestualizzandoli).

Quella petrarchesca ¢ dopotutto la testimonianza di un poeta che lavora non sul tracciato
pre-esistente, costruendovi il libro, ma entrando fra gli spazi bianchi, e dunque rimettendo continua-
mente in gioco il profilo del libro stesso, e i suoi fili. Acutissima, d’altra parte, la segnalazione di Adelia:
«Questa ¢ certo la ragione delle pagine bianche, ma ¢ anche un modo per non chiudersi in un libro (tutti
o quasi 1 suoi libri sono stati interrotti), forse per non chiudere nemmeno il Canzgoniere, di cui pure aveva
scritto il testo finale (la canzone della Vergine, accompagnata dalla postilla: 7 fine libri ponatur), comun-
que per lasciare a sé e al libro una porta aperta alla “autogenerazione incessante del testo”™ (p. 385,
quest’ultima ¢ una citazione da Agosti). E mentre Agosti sembra credere che Petrarca stia scoprendo,
con il proprio gioco testuale, il senso del mondo, Adelia rimette in ballo lo stesso gioco. Attenzione:
«quel “gioco” Petrarca gia lo conosceva e lo aveva sperimentato; al fine non tanto di scoprire il senso
del mondo, quanto, dichiaratemente, di dire I'indicibile e I'interdetto, di dirlo con I’Altro linguaggio:
Valieniloguinn» (p. 385), (Ualieniloquinm di cui scrive al fratello Gherardo nella Familiare X, 4, ¢ interpreta-
to dalla Bettarini come sovrasenso).

Non poteva davvero darsi lezione pia alta di fiducia nel testo, nella parola, nella poesia, come
energia continuamente attivata dall’attenzione del lettore. II fatto ¢ che la materia su cui poggia la scrit-
tura ¢ considerata in partenza dal critico come vitalissimo enigma. E del resto lo stesso poeta non puo
che lavorare, secondo Adelia che commenta la Familiare X, 3, su una mwateria inestinguibile, che cosi spiega
I'uso del testo come oggetto di un messaggio che necessita dell’aiuto degli altri e insieme assicura gloria
al suo autore: «8i trattava dunque di un discorso (o0 un canto) su una materia inestinguibile (...) e sotto-
posto a interdetto e censura, ma che puo avvalersi della complicita degli “altri” (quelli che ascoltano e
plaudono) nel diventare “favola delle genti”, ed ottenere anche la fama. Una trappola per i lettori; ma
anche per il poeta stesso: quell**Amore” non dicibile, perché vietato eticamente e socialmente, copre
(nasconde e insieme svela) un’altra indicibilita: quella del desiderio: il desiderio che non ha un vero no-
me (come ha scritto Mannoni)» (p. 386)

Il problema si inverte quando Adelia Noferi affronta la tendenza di chi vuole vedere nel Canzo-
niere un (non riuscito) tentativo di «trasformare la lirica in narrativitan, come dice Marco Santagata (qui
citato a p. 403). Qui «il critico non assume la funzione di interpretare o analizzare 1 testi dell’autore, ma
piuttosto quella di suggeritore, di guida dei comportamenti dell’autore (mettersi nei suoi panni, nelle sue
difficolta; e soprattutto mettere ordine nel suo disordine)» (pp. 401-402). 11 caso critico di Santagata, e
del suo immane lavoro intorno all’opera di Petrarca, funziona nel saggio come esemplare di un’intera
tendenza della critica in generale, avviata cio¢ a guardare con circospezione se non con preoccupazione
eventuali fughe, sconnessioni, rotture e irregolarita, a cui ¢ pero continuamente sottoposta nella lettura
del libro del Canzoniere. B cosi 1l casus interpretandi diventa un altro, si sposta in un altro complesso scena-
rio che ¢ quello della scelta che sta a monte della lettura e che indirizza le metodologie. Ovvero, si chie-
dera ad ogni passo e per ogni critico e studioso: ritieni che la poesia sia un “universo chiuso” o un “pa-
norama aperto” ? «La risposta di Petrarca (e in essa quella di Adelia Noferi) ¢ senza dubbio per la se-
conda opzione: I'apertura (in tutte le direzioni e verso tutti 1 tempi) alla produzione del senso al di la dei
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significati». (p. 403). Apertura che stigmatizza tanto lo spazio dell'interpretazione quanto quella della
scrittura creativa in sé, tanto il confronto quanto la fase progettuale, anche del critico-scrittore e della
sua implicita poetica critica, implicita ma non sempre rivelata ai pochi suoi lettori (se ce ne sono). Aper-
tura che sancisce ancor pid quella necessaria cooperazione fra lettore e testo, caldeggiata da pia parti e
da pit punti di vista teorico-critici. Sempre nei termini di questa apertura del critico verso il testo e del
testo nei confronti delle ipotesi critiche, Adelia Noferi entra nel vivo di un confronto con un compagno
di strada, a cui la legano forti vincoli di amicizia ma da cui la separano scelte interpretative. Parliamo di
Domenico De Robertis al quale riconosce che, al contrario di Santagata, «non scopre un Petrarca narra-
tore (...), bens{ la sua capacita di tornare sulle proprie “esperienze” per rivalutarle, rivederle, ricompren-
derle» (p. 421), all'interno del formarsi del testo anche attraverso lo studio delle varianti. E commenta
Adelia, ponendo tale “esperienza” sotto il segno dell’apertura: «F appunto questo continuo tornare sui
propri passi (sul propri testi) per ri-conoscersi, ri-pensarsi, che “apre” il Canzoniere ad ogni ripensamen-
to, riconsiderazione, rilettura, reinterpretazione, non solo dell’autore, ma di tutti gli (sconosciuti) lettori
futuri (tutti i “Voi ch’ascoltate...”), rendendolo, nella sua immobile identita, sempre diverso e sempre
“moderno”; e la sua poesia una “perenne variazione, ossia riproposta dell'immutabile”» (queste ultime
sono espressioni di De Robertis) (p. 421).

In linea con quanto riconosce apertamente e magistralmente Andrea Zanzotto nel suo saggio,
gia citato, parlando di significante nudo, cosi Adelia Noferi preleva uno splendido campione di colei che
definisce una «filologa non-pura», Rosanna Bettarini, la quale parla appunto di «significante puro, auto-
sufficiente» (qui citata a p. 423), e ne ricava una delle questioni nevralgiche della scrittura di Petrarca: il
problema del suo continuo giocare con i referenti, reimpastandoli, anzi (come vedremo) facendone trat-
ti dell’emblema di cui parla, e percio con un sacro terrore non del significato della parola, della frase, del
verso, ma della vocazione alla significativita, alla frequentazione magari di significati ritenuti immortali
inconfutabili. Questo ha indotto alcuni (e per tutti giustamente viene citato Guido Almansi) a parlare di
mnsignificanza, che ¢ un controsenso inaccettabile per chi parli di letteratura. La letteratura muove intorno
a sé la significanza, come polvere da cui nasce e si rigenera il linguaggio, che appunto consente di mani-
polare I'ordine dato dal mondo alle parole, ma anche I'ordine dato dai discorsi all'immagine del mondo.
Perché non collocarsi in questa semplice scena creativa? Fra l'altro, Petrarca si pone un tale problema
della rimessa in gioco del senso, del superamento della demarcazione del significato o della significativi-
ta unanimemente umanisticamente condivisibile come incrollabile credo, e lo sperimenta nella lingua, e
con il suo amore (senza vergogna: ¢ un’altra agudeza di Adelia) per la scrittura, per la dichiarazione del
piacere della scrittura. Quanto questo significante puro, ovvero disinibito, parte materiale di un pia
complesso gioco del senso e dell’emissione del messaggio senza arrivo ultimativo, dovesse imbarazzare
o sedurre 1 suoi lettori lo testimoniano le cronache anche letterarie dal Cinquecento a oggi. E per di pita
Petrarca assume la responsabilita di spargere questo diletto senza vergogna (pur confessando in superfi-
cie il contrario) in un libro consistente, che ha un’intelaiatura, noi pensiamo, consistente. Rosanna Bet-
tarini chiamerebbe in causa la interrelazionabilita dei frammenti e nodi del libro che illuminano o oscu-
rano tali circuiti del senso, e tracciati per il lettore, e chiamerebbe, come fa, in causa (qui citata a p. 424)
Proust. Ma Adelia precisa una nota fondamentale per capire Petrarca ma anche per capire in quale mi-
sura la poesia europea del Novecento e d’oggi mantenga la propria vocazione alla poesia (non dico alla
liricita), tessendo unita narrative (come a dire: la poesia si racconta dal suo interno, non ha bisogno di
raccontare personaggi, e sono semmai Joyce o Beckett a somigliare maggiormente a poeti che estendo-
no la prosa a personaggi, non il contrario). Dunque Noferi accenna ad una importante differenza: «la
“macchina” petrarchesca non ¢ “grandiosa” come quella proustiana, bensi quasi invisibile, sottilissima,
lacerata ma subito ricomposta, mortale per chi vi si addentri, come, appunto, una tela di ragno» (p. 425).

Il fatto ¢ che grazie alla lettura di Adelia Noferi nella scrittura petrarchesca siamo in grado di
scorgere immagini, e immagini di immagini, compresa quella della scrittura, di per sé significative, altri-
menti indescrivibili, consistenti pur nella loro sottigliezza, durature e mortali pur nella loro labilita. F
questa consistenza (e taccio su questioni piu dirette riguardanti specifiche interpretazioni) che si mette
in rilievo con il metodo critico delle tipologie o la cosiddetta “topica storica” (maestro indiscusso ne ¢
stato Jean Starobinski), nel nostro caso riguardante ancora un critico esemplare come Carlo Ossola. Os-
servandola come dall’esterno, Adelia la comprende descrivendola: «Questa ¢ una poetica critica assai al-
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lettante, e che pone problemi di grande spessore: quelli di scoprire cio che si nasconde nella scrittura (o
nella figura) per giungere alla “ostentazione dell'invisibile”; che, trattandosi di letteratura, significa la di-
zione dell’indicibile, o la scrittura del non-scrivibile» (p. 434). E in questa straordinaria prospettiva, che
certo rende incredulo chi attende nell'immobilita la riproposizione del valore immutabile, solo spostato-
si nella storia, ¢ in questa vocazione a lavorare continuamente al limite dell’interrogazione dei testi che
si colloca il lavoro del critico, o ¢ questo lo spazio in cui si dovrebbe pensare anche la critica militante,
persino quella dei quotidiani, quella che abbraccia I'anticipazione e il momentaneo. Naturalmente Ade-
lia Noferi insiste su una riflessione che mette in gioco i metodi attuali della critica (ammesso che osino
farsi definire), e scrive: «I.’occhio del critico non deve fermarsi a cio che si vede dall’esterno (la critica
stilistica, o quella strutturale), ma deve penetrare nel “continente interiore” (che non ¢ certo il significa-
to, piuttosto il significante, o 'immagine, e soprattutto il “senso”), in quegli “interni” (di cui parla Osso-
la), cioe, “che nella civilta letteraria moderna hanno le pareti affrescate dal sogno™ (p. 435).

Cio che abbiamo sin qui visto ci da il senso di un complesso impegno critico, che tende a capire
pur non definendosi, che tende alla scrittura pur provando imbarazzo (vergogna?), che sposta la propria
attenzione fra le fatiche del profondo pur conclamando seduzioni a tutti i livelli. E il confronto con-
traddittoriamente coerente di Adelia con Petrarca, e con i lettori di Petrarca.

Pur essendo ampia la scelta dei critici e scrittori letti/riletti nella Postilla, ne timane fuori uno, an-
che lui un compagno di strada di Adelia, forse il pit caro, poeta e critico, e forse incarnazione stessa di
una apertura della poetica critica novecentesca, ovvero Piero Bigongiari. Del quale in questi ultimi mesi
Adelia stessa ha riscoperto un denso scritto inedito su Petrarca; cosi ne ¢ nata quella che si potrebbe
chiamare una postilla dopo la Postilla, scritta quasi contemporaneamente alla riedizione delle Poetiche criti-
che novecentesche, forse come sua continuazione.

Scrittura di scritture: questo saggio si intitola I/ Petrarca emblematico di Bigongiari (imminente in
AANV., Petrarca enropeo, Pécs-Budapest, Imago mundi), e riprende la lontana idea della definizione di
emblema, data da Bigongiari nel 1937 e riproposta in un lungo saggio su Petrarca del 1970, trovato fra
le carte del poeta, saggio del quale solo una parte ¢ stata gia pubblicata (Akune considerazioni sull’energia
figurale in Petrarca, in «Nuova Corvinay, n.15, 2004, pp. 13-20, numero monografico dedicato a Petrarca).

Ma anche queste recentissime riflessioni di Adelia rileggono, sviluppandolo, il proprio discorso
su un Petrarca emblema critico, di cui abbiamo parlato.

Naturalmente si parte da un riguardare a ritroso verso l'origine di questo pensiero bigongiariano
(e verso lorigine dello stesso interesse di Adelia), che si situa non solo al 1937, gia evidenziato, ma in un
delicatissimo passaggio del Senso della lirica italiana (il libro di Bigongiari esce nel 1952, ma il saggio epo-
nimo che ci interessa ¢ del 1946), libro del quale Adelia Noferi sottolinea queste parole: «C’¢ che (...)
sapra definire come il tempo e lo spazio petrarcheschi siano risucchiati, ampliati dal’emblema stesso del
tempo e dello spazio. (...) Le cose si muovevano proiettandosi nel flusso inesausto dell’anima (...), il loro
flusso perpetuamente trascorrente e insieme fermo: come di un fiume sempre identico e sempre diver-
so». B Adelia commenta e si interroga: «E sono metafore che verranno assai spesso riprese. Ma Bigon-
giari stesso come ¢ arrivato al’emblema? Direi, senz’altro, attraverso Ungaretti», e naturalmente tanto il
critico che il poeta, cio¢ in un confronto con il testo che si svolga su un doppio e sovrapposto binatio.
Di qui certamente la sottolineatura bigongiariana della mobilita che sta dentro 'apparenza della fissita,
della ripetizione del flusso.

«Bigongiari parla dell’emblema ungarettiano, ma in esso, oltre al richiamo a Petrarca, vengono a
rilevarsi alcuni elementi fondamentali per la nozione stessa di “emblema’: anzi tutto funzione visiva, ed
inoltre la “figura” ed il suo dileguarsi, la “consistenza sotto le cose”, lo “scorporarsi” di un “corpo con-
templato”, che richiamano proprio la storia del lemma». Questa storia del lemma Adelia la chiarisce
meglio, partendo da Cicerone e Quintiliano (ornamento del discorso), ma soprattutto ¢ reinterpretata come
assemblaggio di frammenti che costituivano un segno grafico assai complesso che doveva sollecitare la capacita interpretativa
del lettore-osservatore. Siamo al punto della questione: il Petrarca emblematico di Bigongiari non porta trac-
ce di un emblema (che invece sarebbe pit prossimo alla simbolizzazione o all’allegoria, secondo la criti-
ca precedente), ma ¢ un Petrarca in chiave iconica, visto dalla parte della creazione dell'immagine, nel
formarsi della materia, dei significanti, in ambito semiotico (ambito involontario tanto per Bigongiari
quanto per Adelia Noferi). Ecco che le tessere si accostano ad altre tessere e, se sempre nel saggio del
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’406, Bigongiari indica una esigenza, fra le righe, generazionale («dobbiamo sciogliere il flusso (...) che per
noi ¢ un po’ come coagulato alla luce che (...) lo tiene fisso nella sua magia»), nel saggio degli anni Set-
tanta se ne coglie lo sviluppo («l Canzonzere ¢ il luogo della realta del mutamento, «del continuo fluire
dell’identita, di un’identita il cui continuo identificarsi la disidentifica», in quanto, scrive Adelia, «l sag-
gio inedito bigongiariano si fonda proprio sulla cancellazione di quel dubbio». E non solo le tessere si
allineano alle tessere, del poeta, del poeta-critico che lo commenta, del critico che interpreta le posizioni
in una sorta di intercommento, ma si sviluppa quest’idea della disidentificazione che sara culminante pro-
prio nell’ultima poesia di Bigongiari.

Per associazione con questidea di slittamento, la stessa Adelia entra nella consistenza
dell’'immagine: «F dunque la fluida consistenza-inconsistenza dell'immagine, che determina ’'ambigua
emblematicita petrarchesca; un’immagine che puo ripetersi nella sua identita alterandosi ad ogni, anche
minima, ripetizione; che si impone nel testo, ma per sfuggirne; che si squilibra in ogni ottenuto equili-
brio; dove le perfette simmetrie si sbilanciano». Dunque, 'emblema, dietro I'acuta riflessione di Bigon-
giari, viene accettato come immagine di riferimento, ma utile per I'interpretazione del testo petrarchesco
proprio nella sua genericita, un’immagine-emblema la cui fisionomia ¢ costituita da grandi indicatori
piuttosto che dalla rassomiglianza ad un’identita, o dalla simulazione del racconto di quella somiglianza.
L’immagine-emblema-referente assume in sé la forza di grande indicatore producendo percio una sorta
di slittamento verso altre immagini costituitesi con la medesima dinamica, a partire da quella per noi del
tutto ovvia di Laura (ovvia perché per secoli la critica e i lettori ne hanno cercato una identificazione
“reale”). E appunto commenta Adelia: «Ecco: la figura, che, ovviamente, ¢ la figura di Laura, ma non
solo come figura, bensi come nome, nei suot plurisensi (Laura, 'aura, lauro, I'auro...) che anch’essi si ir-
radiano, fonosimbolici, nei testi, per cui il valore emblematico figurale si incrocia, si sovrammette, si al-
tera nella sua sostanza fonica, producendo altre immagini, altri emblemi». E percio puo darsi che uno
degli interessi che hanno tenuto desto il pensiero critico di Adelia Noferi intorno a questo tema per ol-
tre un trentennio stia nel desiderio di comprendere emblematicita nei suoi elementi fondanti e consi-
derata con occhio novecentesco, quindi né dal punto di vista dei contemporanei di Petrarca né degli
umanisti. Per tutti vale comunque quanto desume dall’analisi del saggio di Bigongiari, ovvero che
I'emblema ¢ «a figura offerta alla vista, con tutto cio che comporta», per cui «non solo 'emblema viene
messo in movimento, ma scatena movimenti in tutto cio cui si avvicina: soggetto, oggetto, memoria,
oblio, significante, significaton.

E torniamo alla domanda da cui era partita in questa postilla fuori della Posti/la: da dove deriva a
Bigongiari un interesse cosi diretto per il problema di cui stiamo parlando? Da Ungaretti, si ¢ detto, ma
perché «Bigongiari corregge (...), o completa 'ungarettiano Petrarca poeta dell’'oblio con I'introduzione del
simulacro di contro al’emblema, ma anch’esso “ambiguo” (come emblema) in quanto insieme donatore
e cancellatore dell’oblio.

Qui bisogna ricordare che per Bigongiari (che ne parla nel secondo volume della Poesia italiana
del Novecento, a proposito di Ungaretti) 'emblema si oppone all’'oblio perché fissa nella memoria alcune
tracce, mentre il simulacro ¢ di per sé produttore di oblio («I.a metamorfosi immobile ¢ (...) la soluzione
che Bigongiari adotta per mettere in moto quel’emblema che era stato considerato come immobiley):
un oblio che, dunque ungarettianamente, «non ¢ dimenticanza», come ¢ detto benissimo nella Postilla (p.
378), e provoca quel simulacro fluido, come lo chiama il poeta, capace di portare in sé il valore della tra-
sformazione, del movimento (se I'io guarda i simulacri dell’io, arrivera a guardare se stesso da fuori in
una necessaria disidentificazione della propria specificita psicologica).

Annota Adelia: «Nella stessa frase dove Bigongiari richiama il simulacro, egli mette in gioco an-
che il referente, ma come “insimulabile”. Cioé si determina nuovamente, e dichiaratamente, una com-
presenza degli opposti: se il referente (la realta) si consuma, si oscura, si volatilizza fino a sparire, tanto
piu dovra sostanziarsi (prendere corpo) il linguaggio, non sul versante del significato, bensi in quello del
significantey.

Dunque, ricapitolando: abbiamo da un lato Pemblema, che si propone come referente indotto
dall’insieme dei significanti del testo, e dall’altro il simulacro: solo che, mentre per Petrarca e per Unga-
retti vale questa affascinante spiegazione della sparizione della realta alla quale si sostituisce un linguag-
gio fatto di significanti, altra piega prendera il discorso proprio a partire da quella Terza generazione di
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poeti a cui appartiene Bigongiari stesso. A tacer d’altro, si deve almeno ricordare che il cosiddetto simu-
lacro, come portatore di oblio, recuperera un valore positivo all’interno della dinamica del linguaggio
poetico perché capace di avviare quel discorso di continuazione del reale che spetta alla poesia, metten-
do dunque da parte 'ungarettiano recupero della memoria come opposizione alla perdita di valore della
realta. (Del resto nel proprio diario, intitolato postumo Un pensiero che seguita a pensare, prefazione di C.
Ossola, a cura di P. F. Tacuzzi, Torino, Aragno, 2001, p. 248, Bigongiari puntualizza: «l.a memoria ¢
uno specchio in cui si riflette I’assenza: quello che non & presente davanti ad esso. E uno specchio in cui
si prospetta in assi tangenziali il passato e il futuro sull“illusione del presente”, cio¢ una fuga all’infinito
del tempo-spazio. E la memoria che crea lo spazio illusorio come schermo in cui si riflette il tempo.
Ma sara allora I'oblio, secondo il poeta, il portatore di quei simulacri della presenza che azionano il sen-
so, come ha ben spiegato Gilles Deleuze?).

E dunque importante rilevare il tracciato della poetica critica bigongiariana che, pur rispettando
il testo di cul si occupa, provoca un diverso punto di vista in quanto la considerazione della funzione
del testo, dalla parte dello scrittore, si ¢ naturalmente modificata, e con essa la posizione della voce te-
stuale rispetto alla realta. Decisiva percio la conclusione di Adelia: «In questa modalita del discorso os-
simorico Bigongiari colloca la funzione dell’emblema nel linguaggio petrarchesco: in opposizione al si-
gnificato (per cui richiama Dlarbitrarieta del segno saussuriana), ed insieme rivolto al referente del signi-
ficato stessow.

17 referente del significato: non senza qualche dubbio chi ha avuto la bonta di seguirci fin qui, in un
discorso teorico che via via si ¢ fatto pid serrato sulla esemplarita del testo petrarchesco, accettera que-
sta particolare indicazione e della critica e della poesia.

Il saper pensare ad un referente del significato, vale a dire a cio a cui il significato rimanda come
oggetto della propria spiegazione “cosale”, porta in effetti nella posizione di cui si parlava prima.
L’interesse della poesia, e soprattutto della poesia di oggi, mantiene desto questo orientamento: dare re-
ferenza ad un atto significativo o dare significato ad un insieme referenziale, in una continua e informa-
le accettazione della realta come possibilita, nei suoi dati 1 piGt ampi e creativi che mente umana possa
immaginare.
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