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PETRARCA, LA SOLITUDINE FRAINTESA 
(ONESTA) 

 
 

 Solo e pensoso nella moltitudine. O se si preferisce in una trama di relazioni con gli esponenti 
della cultura specie antica e con personalità del vivere sociale particolarmente a lui contemporaneo. Piú 
tardi Machiavelli, poi Leopardi, limitandoci a due nomi rappresentativi. 

Solitudine pensierosa come prerogativa di fervida disposizione agli altri, ma in modo selettivo e 
non concreto.  L’“eremita degli Appennini” stava silenzioso anche tra gli amici del Vieusseux e alle le-
zioni del Puoti. Tenere spirito di riflessione non è possibile senza uno stare distaccato dalla folla. Già 
Alfieri muovendosi instancabile per la sua Europa era in certo senso solo, non tanto diversamente dal 
viaggiare esistenziale di un Rilke che ovunque stava assorto con il suo pensiero portando la condizione 
solitaria dell’animo, i nodi patologico-speculativi della (sua) esistenza anche in grandi agglomerati urbani 
(quali Monaco, Parigi, Roma). 

Una solitudine dunque che non è proprio eremitaggio o misantropia, ma riservatezza schiva in 
mezzo alla compagnia, tale da permettere una rete di contatti a piú lungo raggio bene filtrato. 

 Sentiamo in Petrarca una vita piena pulsare appunto fuori dall’immediato contingente, unica-
mente in quella disposizion sacra che nobilita cose o situazioni, o le proietta in una dimensione piú pro-
fonda.1 Solitudine in una luce di armonia ricca di problemi, che questi problemi cioè li trasforma in un 
tono di grandezza (non vicina l’ottica neoclassica). Dal rifiuto del presente immediato cosí com’è pren-
de significato lo sguardo indiretto e differito, che tanto ha influito sulle posizioni critiche contrarie, di 
fittizio e di insincerità, sino a Saba (di cui è non priva di significato, qui, la riserva verso Leopardi anche 
se portata da altre ragioni). 

 Ma sul filo del petrarchismo un tono duro lo ha l’Alfieri. Per non dire il Seicento con l’idea 
dell’anamorfosi, con le Considerazioni sopra le rime del Petrarca di Alessandro Tassoni. Per tacere il Bruno 
con lo spirito della dissimulazione, dell’ombra, in particolare con l’impianto e il linguaggio del Candelaio. 
Cioè un petrarchismo ben poco armonico e raffinato nei casi piú spinti.2

 La solitudine fraintesa, o non condivisa. 
Si potrebbe dire cosí per Giordano Bruno, nella linea antiletteraria ironica del Burchiello, del La-

sca, dell’Aretino. Ciascuno libero al riguardo di accogliere o no un autore emblematico, si capisce. Ma il 
fraintendimento in parola ci apre un discorso sulla distorsione del modello, fatto qui bersaglio polemi-
co.3 E mostra il discrimine con il mondo nostro contemporaneo, anche con Leopardi, figurarsi poi con 
De Sanctis, sostenitore della vita piena animata da passioni morali, civili, religiose. Con la modernità? 
Verrebbe da dire per questo “Petrarca medievale”, magari senza una rispondenza con la nota tesi del 
“Boccaccio medievale” di Vittore Branca. È piuttosto una diffidenza storica manifestantesi per gradi: 

                                                 
1 Emblematico il tema oggi di MANLIO PASTORE STOCCHI, P. tra società e solitudine proposto all’Incontro di studio per il 

settimo Centenario della nascita, Francesco Petrarca 1304-1374, Ateneo Veneto, 12 nov. 2004, e che riprende sue precedenti 
ricerche. 

2 Lui invece tutto polito non solo nello scrivere, appassionato a osservarsi e controllarsi, bene attento a sé, quando ricor-
da al fratello Gherardo in anni non piú giovanili «Che paura che i capelli mi si scompigliassero, che un soffio di vento mi ar-
ruffasse i ricci! Come fuggivo i quadrupedi che mi venivano incontro o di dietro, perché la veste profumata e nitida non 
s’insudiciasse o perdesse le pieghe!» 

3 Si pensi anche allo stesso Dante, non accolto in età umanistica specie latina, secondo le affermazioni programmatiche 
di Cristoforo Landino, «Chi ha da essere buon toscano ha da esser buon latino», e di Niccolò Niccoli nel commento di 
UMBERTO BOSCO: «Apparentemente, la disputa umanistica pro e contro Dante è una disputa pro e contro l’uso del volgare. 
Ma quando vediamo i letterati umanisti preferire generalmente il P. all’Alighieri, comprendiamo il vero senso dello spregio di 
un Niccoli per Dante, “poeta da ciabattini”. Il quale nei Trionfi è appena ricordato, in fila con gli altri poeti erotici in volgare, 
e la piú alta creazione d’amore, Paolo e Francesca, è posta con le popolari creazioni cavalleresche, “ove conven che ’l vulgo 
errante agogni”: fantasie apprezzabili solo dagli indotti. E il volgare di Dante, inversamente che quello del P., non è apprez-
zato proprio perché esso si stacca decisamente dal latino; la cui erudizione è, sí, ammessa: ma è altresí giustamente ricono-
sciuta la natura medievale della scienza, della filosofia, degli ideali in genere che vi si rispecchiano» (F. P., AA.VV., I Maggiori, 
I, Orientamenti Culturali, Milano, 1956, p.160).  
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inattuale cosí per Bruno, cosí per Leopardi, tanto per noi oggi, ma attuale certo come grandezza non 
legata a posizioni storiche (inattuale a sua volta è parso Rilke anche di recente per un certo periodo, a 
segno della sua grandezza di là dal momento non favorevole). E ben lontano dagli antichi, per quanto 
studiati attentamente, amati nel loro esistere. 
 

 Dunque il mondo filtrato in un’immagine riflessa di solitudine intesa come specificità: la solitu-
dine come condizione e come lente per cogliere le cose. Le opere d’arte «sono di una solitudine infinita» 
(Rilke), cioè di una specificità unica, espressione che si adatta appunto alla solitudine. Ora questa di Pe-
trarca si estende per tutta la sua scrittura ma, tematicamente, si definisce ben presto in modo emblema-
tico in La vita solitaria   E con la solitudine, chi la vive o la percorre, il Solitario (che tanto rilievo acqui-
sta nel mondo di Rilke, il Solitario fra i Solitari come Ibsen). Una figura pure non capita, utilizzando qui 
le parole di Rilke nel Malte (Parte seconda, XV, trad. di V. Errante), «[…]: la moltitudine non sa. Non 
ha visto mai un Solitario. Lo ha odiato: ma senza conoscerlo». 

Una solitudine compos sui nel giro della bella forma, della dignità elegante che tiene gli spiriti uniti 
in un convito escludente volgarità, corruzione, quindi la città stessa in quanto non permette una vita 
appartata.  L’immagine riflessa delle cose si definisce senza ironia, pur frutto di un intellettualismo raf-
finato teso a stabilire la nuova realtà, appunto quella riflessa, costruita, non la naturale effettiva. Essen-
ziale in ciò la forma del colloquio, la presenza ricorrente di un “tu” denominatore comune, attraverso la 
memoria, delle varie personalità coinvolte, di una tale rete di voci. Queste sono rilevanti si capisce come 
dei singoli “tu” nell’impianto della scrittura, ma non proprio autonome, subordinate essendo all’“io” 
Petrarca. Soliloquio? Nemmeno. Proprio colloquio, ma con l’“io” egemone protagonista, che fa ruotare 
con garbata disciplina tali figure, figure di un pensiero accentratore inquietamente versato al bello (quale 
area armonizzatrice delle asperità). In ciò hanno gioco certe elaborazioni verbali ingegnose, dunque 
prima del Barocco, caratteristiche proprio del discorso petrarchesco e intese in questa venustà 
dell’espressione portata all’estremo. Piú tardi, su un tale avvicendarsi di forme, la raffinatezza di Raffael-
lo. Ma anche, poi, la ricerca sottile dell’estetismo in tempo tardo romantico e decadente (in qualche 
modo Carducci, e quindi Pascoli, D’Annunzio). 

Se lui costituisce modello per le età successive, a sua volta costruisce il proprio mondo, diremo 
le dimensioni dell’esistenza di lui su lontani modelli, «secondo il canone, industriosamente composto 
pezzo per pezzo, della vita degli uomini illustri del passato». Osservazione di Umberto Bosco, il quale a 
sostegno rimanda se non altro a «quel grosso manuale per la vita di ogni giorno che è il De remediis utriu-
sque fortunae»,4 riguardante appunto l’esempio (le cose notevoli da ricordare, per Guicciardini) dei grandi 
uomini ben saldi agli allettamenti (“tetragoni”) o ai colpi della fortuna. Un taglio mentale quindi contro 
la corruzione (terrena) verso un elevarsi dello spirito, senza per questo idealizzare. Ancora una volta 
vien da pensare all’operazione compiuta da Alfieri su Plutarco o prima da Machiavelli sui grandi 
dell’antichità. Senza dire delle nobili presenze edificanti nei Sepolcri. Insomma una contemplazione 
ghiotta, ma non idealizzata: quei canoni antichi vanno misurati e confrontati con le esigenze sofferte di 
lui e del difficile vivere ripreso dal suo occhio. Come l’ingegnosa pecchia del Poliziano, egli «giva pre-
dando or uno or altro fiore» (del quale non sembra avere il concetto di erudita varietas, ma piuttosto di-
remmo di una erudita uniformitas ovvero di una varietas recepita e ricondotta monocorde). 
 

 Merita tener presente, prima di procedere, una pagina di Savinio, che è la voce Joy raccolta nella 
sua Nuova Enciclopedia. Proprio tutta, magari interrompendola nei punti di riscontro con il nostro per-
corso: 
 

Stendhal, Memorie di un turista, volume II, pagina 3: «L’esaltazione d’amore, quel sentimento oggi co-
sí ridicolo (1838) e che regna sovrano nelle poesie di Petrarca e di Dante, era il principio di ogni ca-
valleria; la poesia provenzale lo chiamava joy. Nel codice spagnolo il joy era raccomandato come un 
dovere ai cavalieri. Cosí la spada di Carlomagno si chiama Joyeuse, cioè a dire l’“entusiasta 
d’amore”.» Oggi ancora in italiano tristo è l’uomo di animo basso, prosaico, nemico di ogni genero-
sità, un uomo da sfuggire e quasi da impiccare. La galanteria provenzale aveva stabilito dei gradi 

                                                 
4 Ivi, p. 143. 
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perfettamente distinti attraverso i quali bisognava passare progressivamente. Si era prima di tutto 
feignaire, ossia esitante; poi prégaire, ossia deprecante; poi entendaire, ossia ascoltante; infine druz, ossia 
amico. In italiano “drudo” significa amante di donna maritata. Drudo per noi significa amante di-
sonesto, ma una volta significava amico fedele (dal tedesco treu, fedele) e cosí lo usa Dante nel XII 
del Paradiso, parlando di San Domenico della nobile casa dei Guzman (v. 55): «[…] l’amoroso drudo 
/ della fede cristiana […]». 

Anche Montaigne (Essais, “De la Tristesse”) loda gl’Italiani perché hanno fatto “tristezza” sino-
nimo di “malvagità” e dice: «Io sono del tutto esente di questa passione e non l’amo né la stimo; 
benché la gente onori in modo particolare la tristezza e di essa adorni la saggezza, la virtú, la co-
scienza: stupido e brutto ornamento! Gl’Italiani piú ragionevolmente hanno chiamato “tristizia” la 
malvagità, perché questa qualità è sempre nociva e insensata; e come vile sempre e bassa, gli Stoici 
ne vietano il sentimento al savio». 

 
Interessante per noi il commento che dà di seguito Savinio: 

 
Queste parole si affanno a puntino a quella speciale forma di tristezza che presso di noi è diven-

tata forma d’arte e chiamiamo “dolorismo”. Abbiamo scrittori doloristi (Pirandello), pittori doloristi 
(Casorati), attrici doloriste (Eleonora Duse). Il dolore è considerato piú elegante, piú nobile, piú 
profondo della gioia. Per quello che è della gioia come “esaltazione d’amore” (il joy), resta a dire che 
anche nella piú smagliante esaltazione d’amore c’è sempre una ancorché minima ombra che ne 
macchia la luce; perché l’amore che si ha per altri, sia pure per la Ragione suprema d’amore, non è 
mai perfettamente puro in quanto implica dedizione di noi stessi; e il joy noi cavalieri senza dama lo 
serberemo piuttosto per l’amore a noi stessi: a quello che di piú puro e piú alto esprimiamo da noi 
stessi, alle nostre opere: a ciò che non ci viene da sorgente altrui, ma dalla nostra propria sorgente. 
La nostra solitudine è la nostra nobiltà. La nostra solitudine è la nostra gioia: il nostro joy. Anche se-
condo la considerazione “comune” della nobiltà: nobili sono i pochi, gli eletti: a maggior ragione il 
Solo. 

 
E Petrarca era nobile (come Leopardi)? Era abbastanza Solo (come Rilke)? Credendo a Savinio 

(“se vi pare”), il quadro della riflessione pensosa tiene le distanze dalle occupazioni correnti, tanto da 
aprire le nostre vedute sulla visuale di Petrarca: le “voci” di Savinio, come questa, sono “scorciatoie” lun-
ghe, assente il fondo moraleggiante in apparenza (anche Savinio vuole dare con esse un taglio di vita). 
 

Poi conviene utilizzare qui il punto di vista di Saba, ricavabile dalla sua posizione di pensiero, in 
particolare per noi Quello che resta da fare ai poeti, le Scorciatoie (12, LAURA – 7, GLI ITALIANI), la lettera 
a Vladimiro Arangio-Ruiz (Trieste, 8 giugno 1948), anche se tale pensiero sente il mondo finalizzato al 
suo autore, come nella sintomatica frase «perché venga l’ora di Saba, bisogna che l’Italia abbia prima ri-
trovata se stessa, la parte migliore della sua tradizione» (Storia e cronistoria del Canzoniere) oppure «La mia 
poesia […] sarà veduta nella sua giusta luce appena quando l’Italia avrà ritrovato la parte migliore di se 
stessa» (lettera a Giuseppe De Robertis, Milano, 22 settembre 1946): 
 

 Ma non è – almeno non è piú – un enigma. Laura è certamente esistita. È esistita; ed era, 
alla luce di tutti i giorni, una bionda signora; nelle profondità inaccesse (infantili) dell’anima del poe-
ta, era sua madre; era la donna che non si può avere. E tutta la fascinosa, un po’ monotona, storia del 
CANZONIERE, di venti e piú anni di corteggiamenti, per non arrivare, per voler non arrivare a nul-
la, è qui. Se Laura che lo loda, lo rimprovera, lo ammonisce a ben fare, siede in sogno sulla sponda 
del suo letto, si comporta in tutto e per tutto come una tenera madre col suo amato, e un po’ indi-
screto, bambino […].                                                 (Scorciatoie, 12, LAURA)  

 
Su tutte queste considerazioni campeggia la direttiva generale che ai poeti resta da fare la poesia 

“onesta” e che «i poeti sono i soli e gli unici ricercatori del vero» (Quello che resta da fare ai poeti). Creden-
do a Saba (“se vi pare”), Petrarca ha impiegato «venti e piú anni di corteggiamenti», ma anche diremmo 
noi estesamente di “carteggiamenti” per arrivare «a nulla». Non sembra proprio (malgrado la coerenza 
della sua impostazione), come l’accento di vero e di reale non può non stare con la finzione e la forza 
immaginativa, che tutto altera e coglie da questo l’autentico (due impianti di pensiero diversi, al modo di 
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quelli di Petrarca e di Dante,5 mentre la dinamica della fantasia – caso Bruno, caso Manzoni – aiuta o 
concorre alla ricerca del vero, magari «il vero condito in molli versi»).6

 
Allora acquista rilevanza la posizione del Bruno, scontata ma comunque da valutare nelle sue ra-

gioni, nel segnale di effetto di un piú vasto ascolto per l’andamento dei tempi. Non è una posizione 
personale privata, bensí una personale storica che fa tappa, anche se discutibile.  Denota perciò un disa-
gio di certa area culturale, un malessere della società. Cose che egli raccoglie e proietta avanti, nel vicino 
spirito barocco, piú tardi in filosofi come Schelling, in poeti oggi come Dino Campana o lo stesso Bia-
gio Marin per taluni aspetti o anche Mario Luzi. 

Allora il suo linguaggio disinvolto e piuttosto realistico, virulento, fuori da schemi e da ritegno, 
proteso in una battaglia contro l’incultura del tempo. Vistosa l’avversione ad Aristotele (pure del Petrar-
ca). Indicativa la simpatia per pensatori quali Meister Eckart, Nicola da Cusa, scienziati quali Copernico. 
Come un fuoco d’artificio i giochi verbali (dopo il Barocco quelli di certo Novecento, la fantasmagoria 
di Calvino). Tenace e di vis teatrale, imprime una svolta al percorso conoscitivo dell’uomo, anche e pro-
prio nel dileggio di Petrarca, se visto lui non come buffonata ma come richiamo a un diverso modo di 
fare poesia e attività di cultura: suo bersaglio sempre il malcostume degli strati sociali e uno scrivere che 
non fa piú per l’età nuova, se visto lui come anticipatore, sempre su Petrarca (ma non solo), del Seicen-
to, di Alfieri, di Leopardi, perché no di Manzoni, di Saba.7 Capostipite di una linea le cui figure costitui-
scono in filigrana un riconoscimento proprio di Petrarca, particolarmente quella formulata da Saba: ec-
co l’attribuzione di poco realistico, di poco vero, ma è giusto quello che Petrarca voleva essere sulla pa-
gina, nell’abito comportamentale diversamente dal vero comune intorno a lui! 

Poco realistico, stonato coi tempi. Nel vederlo pure lui cosí, ormai nell’età della Controriforma o 
del Manierismo, il Bruno si mostra ed è partecipe di certo disagio di tipo tassiano come di esperienze 
sociali del periodo shakespeariano, lui impegnato a dove poter stare e operare, tra Francia, Inghilterra, 
Germania, Boemia, Italia (nemmeno Venezia). 

                                                 
5 La loro “incompatibilità” mentale, se prestiamo fede ancora a Umberto Bosco, per il quale «In una famosa Familiare al 

Boccaccio (XXI, 15), il P. dice in sostanza di non poter invidiare Dante: poeta, sí, ottimo, ma “in suo genere”, nobile “quod 
ad rem”, ma per il resto “popularis”: questi aveva posto la sua mira in un genere d’arte che egli, il P., aveva abbandonato sin 
da giovane, e non senza che anche la sorte toccata al poema dantesco lo inducesse all’abbandono: la sorte di esser “lacerato” 
per trivî e botteghe, di esser lodato da “insulsi et immodici”, da “ineptissimi laudatores”. Or qui non è questione di diversità 
della lingua adoperata; si tratta d’“incompatibilità estetica” tra i due, come ben vide Vittorio Rossi. Ma al disotto della diver-
sità di gusto c’era tra i due poeti una diversità d’impostazione dello stesso concetto dell’arte, che l’uno destina – essenzial-
mente – a tutti gli uomini, l’altro ai soli letterati» (Op. cit., p. 142). 

6 A parte il Tasso, son da ricordare la frase del Bruno per cui «l’occhio di carne non vede il vero» e riguardo la compo-
nente fantastica del Manzoni gli studi di Mario Puppo e di Claudio Varese. 

7 Fa pensare, trattandosi non di personalità artistica nell’ottica della propria poetica ma di acuto critico in veste imparzia-
le, la posizione attenta e prudente (per taluni aspetti terribile e non lontana da quella di Saba) di ATTILIO MOMIGLIANO nel 
quadro della sua Storia letteraria: «Tuttavia [non si finirebbe di tessere la sua biografia: tante sono le notizie che egli ci ha la-
sciato di sé!] molte incertezze rimangono su di lui, perché l’interpretazione di quelle notizie, per un uomo complicato come il 
P., non è facile. : […]. Il P. parlò di sé con la meticolosità, preziosa per i posteri, dei poeti che si vogliono bene, e con la 
schiettezza un po’ ingannevole degli scrittori che amano parlare di sé. Ebbe certo qualità grandi […]; ma diede troppa im-
portanza a tutti gli atti della sua vita, si curò troppo di informare i posteri della propria vita di grande poeta e di gran dotto; e 
perciò continua a parere, pur fra i nobili sentimenti che lo animarono, un uomo vano e – per questo rispetto – piccino. Altri 
dissero di sé molto, senza parere vanesi: il Leopardi, per esempio; ma l’epistolario latino del P., cosí vasto, cosí ordinato nelle 
raccolte […], non può sembrare l’epistolario d’un grande. 

Per apprezzarlo nei suoi lati intimi e poetici, bisogna liberarlo dalle pedanterie, dalle troppe esercitazioni letterarie sopra 
un argomento morale, e dagli innumerevoli elementi che interessano la storia della cultura europea. Rimane allora un piccolo 
nucleo poetico: la corrispondenza di un meditativo, di un uomo tormentato […]. 

Il Canzoniere è tutt’altra cosa. Nel P. delle rime non è rimasto nulla dell’angustia dell’uomo: […]. Il Canzoniere è una situa-
zione fantastica che il P. si è formato sopra un fondamento morale isolando nel suo temperamento ciò che esso aveva di piú 
profondo, quella tendenza malinconica affettuosa e meditativa che ha messo il suo capolavoro nel novero di quelli che e-
sprimono insuperabilmente uno degli stati d’animo caratteristici dell’uomo. 

Il Canzoniere ha iniziato nella storia della psicologia poetica un’era nuova e ha insegnato per molti secoli, in Italia e fuori, 
un’intonazione di sentimento fino allora ignorata […]» (Milano-Messina, 1964(VIII), pp. 65-66). Una posizione che richiede 
a noi pure qualche prudenza. 
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Lui, già: «L’autore, si voi lo conosceste, dirreste ch’ave una fisionomia smarrita: par che sempre 
sii in contemplazione delle pene dell’inferno, par sii stato alla pressa come le barrette: un che ride sol 
per far comme fan gli altri: per il piú, lo vedrete fastidito, restio e bizarro, non si contenta di nulla, ritro-
so com’un vecchio d’ottant’anni […]» (Candelaio, Antiprologo).  Lontano da Petrarca per l’ironia corposa 
e a volte grossolana, per il gusto della beffa che anima anche qualche breve racconto inserito nel Cande-
laio (semmai nello spirito del Boccaccio). Per tutto un abito dissacrante di controragionamenti, spinti 
sull’assurdo logico nel gioco alterno della fortuna, come si sente nelle parole del personaggio Bonifacio: 
«Chi ha guadagnato e mantiene tanti bei paesi ne l’Istria, Dalmazia, Grecia, ne l’Adriatico mare e Gallia 
Cisalpina? Chi orna l’Italia, l’Europa ed il mondo tutto di una tanta Republica a nisciun tempo ed a ni-
sciun modo serva? Il maturo conseglio vineziano. – Chi ha perso Cipri, chi l’ha perso?» (Capo IV, Scena 
V).8

Non solo nella dinamica concitata del discorso scenico, ma pure nel dialogo arguto di tanta sua 
opera speculativa sussiste l’idea riguardo la fortuna, già panorama articolato del vivere, per lui intesa ora 
come «uno incerto evento de le cose» (Spaccio, Dialogo secondo).  Per di piú, «non si deve aver per uni-
versale che l’anime sieguano la complession del corpo: perché può esser che qualche piú efficace spiri-
tual principio possa vencere e superar l’oltraggio che dalla crassezza, o altra indisposizion di quello, gli 
vegna fatto» (L’asino cillenico, Interlocutori). (Petr. invece di complessione piuttosto massiccia, di ingegno 
equilibrato e non estroso, tutto preso da una ricerca di rettitudine, anche di rimbalzo da Laura in quanto 
«Illa iuvenilem animum ab omni turpitudine revocavit»: Secretum, III)  
 

A conferma di tale sua posizione, si aggiunge indicativa la simpatia di lui per il poco petrarche-
sco, nel secondo Cinquecento a Napoli, Luigi Tansillo (tra Venosa e la paterna Nola), seguace di una 
diversa concezione dell’amore rispetto a quella del Petrarca, dovuta a certa fantasmagoria accorta del 
variare di un nucleo tematico, rotti i canoni di misura e temperanza stilistica, versato il pensiero in un 
gioco di espressioni ambivalenti, licenziose (tutti elementi accetti al Bruno). 

E poco petrarchesco nello stesso Leopardi, fra altri vari motivi di lui, il senso drammatico de La 
vita solitaria sua, con il ripetuto «infesto» e con la dissonanza psicologica di fondo: l’assidersi «Sovra un 
rialto» dominato da «altissima quiete» e l’obliare «quasi me stesso e il mondo», il contrasto fra la «cara 
luna» con il suo «tranquillo raggio» e «Infesto scende / il raggio tuo […]», «Infesto occorre / per le con-
trade cittadine il bianco / tuo lume al drudo vil», «Infesto alle malvage menti, / […]».    

Laddove anche il dramma in Petrarca viene carezzato attraverso un filtro sapiente di dosature, di 
compensazione dell’equilibrio, perduto o mancante: gioco infaticabile di armonia diremmo compensata 
secondo un ingegno teso a una superiore compostezza («ingenio fui aequo potius quam acuto […]»: Se-
niles, la conclusiva Posteritati).  E la scrittura poetica ricupera la realtà di per sé, recepita come fittizia, 
fuggevole. Diventando qui il fittizio piú autentico del mondo circostante dominato dal trascorrere del 
tempo, dalla labilità del vivere. Fittizio, in virtú della forza concettuale dell’immaginazione, non il tratto 
di un atteggiamento insincero fuorviante, tutto preso il poeta da questo disegno orchestrato sí da com-
pensare la realtà oggettiva. 

Il lungo (“eterno”) lavoro di Petrarca risponde dunque, piú che a una idealizzazione astratta, al 
bisogno di imprimere una svolta al modo di vedere le cose, al corso del pensiero esistenziale. Qui per-
dura qualche aspetto dei modi provenzali e della lezione stilnovista, come principalmente si fanno senti-
re i dilemmi dell’intimo, nonché dei tempi futuri. Ma, senza finire sotto l’influsso di questi, senza calar-
visi tutto compreso, ma tenendo distacco da quella gran materia di scissione dell’anima che ha tanta 
parte e sempre maggiore nell’età moderna, sino nel senso odierno di dissonanza. Ora, questa parte della 
mente petrarchesca (del suo “io”) vive e rimbalza piú avanti, oggi (il “tu”, il “moi” per Valéry). E si pre-
senta come dissonanza perturbata, senza la parte di compostezza e di bella forma. Una entità comples-
sa, bilanciata in due parti: una di Petrarca (del suo “io”), una di noi (il “tu”, il “moi”). Questa, che sente 
l’armonia lontana di Petrarca. Quella, che tiene in germe la nostra, pure lontana. Si possono incontrare 
le due parti? Può lo spirito di dissonanza da Saba e Quasimodo indietro sintonizzarsi su quella parte e 
capirla, che è la voce manifesta (visibile e non nascosta) di Petrarca? Mentre quella non manifesta, in 
sordina, preme verso di noi (la “posterità”), dai modi dissacranti antiletterari di Cecco Angiolieri, Bur-
                                                 

8 Si veda l’Introduzione a G. B., Candelaio, a cura di Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, 1964. 
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chiello, Aretino, Giordano Bruno sino a quelli di Montale e Saba (già Pascoli),9 o di qualche altro in tal 
senso significante. 

E la solitudine, che è un modo di vivere, pare inevitabilmente fraintesa, incompresa in vari mo-
menti storici. Impossibile viverla (nello spirito)10 cosí, oggi. Come impossibile essere dissonante 
(nell’esito stilistico) e poco solitario11 per un Petrarca, ieri. 
 

Quest’esigenza di vita raccolta possiamo dirla con le parole di Leopardi, bene intendendo in esse 
l’animo di Petrarca (che ha interessanti punti in comune con Leopardi, sebbene da un’impostazione sto-
rico-culturale differente, come per la figura del Solitario in sintonia con Dio oppure in addentramento 
nell’intimo dell’esistere) 
 

Ad ogni filosofo, ma piú di tutto al metafisico è bisogno la solitudine. E in somma si può dire 
che il filosofo e l’uomo riflessivo coll’abito della vita sociale non può quasi a meno di non essere un 
filosofo di società (o psicologo, o politico ec.), coll’abito della solitudine riesce necessariamente un 
metafisico […]. (Zib. 4138-9, 12 maggio, Festa dell’Ascensione, 1825) 

 
Nel convincimento che non può avere modi spigliati in società chi sia portato per abito mentale 

a riflettere silenzioso, pensando e meditando sui casi della vita, secondo la propria specificità (unicità) 
intellettiva. Che è una pagina illuminante dello Zibaldone.     

Ed ecco il confronto fra i due tipi di vita, nel De vita solitaria, accostati come le complementari 
raffigurazioni del Buon governo e del Mal governo. Fissati secondo un taglio di rappresentatività piuttosto 
agile e discorsiva, a riprese alternate/intrecciate (dell’“uomo indaffarato” e dell’“uomo solitario”):12

 
Si alza l’uomo indaffarato, infelice abitatore delle città, in piena notte, svegliato dalle proprie 

preoccupazioni o dalle voci dei clienti; spesso anche per paura della luce, spesso atterrito da appari-
zioni notturne […]: cosí l’infelicissimo artefice ordisce prima dell’alba la tela delle sue attività diur-
ne, in cui avvolgere se stesso e gli altri. 

Si alza l’uomo solitario e libero da affari, sereno, ristorato da un adeguato riposo […], egli subito 
inizia a cantare nelle ore tranquille dell’aurora: devotamente prega il portiere delle sue labbra di a-
prirle per le lodi mattutine che stanno per uscirne e chiama in suo aiuto il Signore del suo cuore, 
scongiurandolo di affrettarsi, poiché non si fida affatto delle proprie forze ed è conscio e timoroso 
dei pericoli che lo minacciano. […] trabocca di un lieto dolore e di lacrime di felicità. Nessuno dei 
sollazzi degli indaffarati, nessuna delle delizie cittadine, nessuna vanitosa esibizione di potenza rega-
le potrà mai eguagliare questa condizione […]. 

[…] E quello sta seduto con la fronte rannuvolata, lo sguardo serio, le sopracciglia aggrottate, il 
naso arricciato, la guance pallide, distaccando faticosamente le labbra incollate, sollevando a stento 
il capo, stordito dai bagliori e dagli odori. Gonfio per la crapula della sera prima e turbato per l’esito 
degli affari del mattino, non sa piú dove si trova; intento a meditare futuri imbrogli […] suda, man-
da cattivo odore, rutta, sbadiglia e, assaggiando ora questa ora quella vivanda, per tutte prova nau-
sea. 

[…] Il nostro solitario, invece, non fa nulla in modo affrettato […]. 
Il solitario invece è pieno di una gran gioia onesta, pieno di santa speranza, pieno di amore devo-

to, non come quello di Niso per Eurialo, ma come quello di Pietro per Cristo; la sua coscienza è in-
tegra……? 

                                                                         (Libro Primo, II)                                                          
 
Cui segue (a tale pista tematica che si ritrova piú avanti nel breve componimento poetico del 

Frugoni Poeta e Re) l’indicazione poi di figure emblematiche da tenere presenti (Seneca che «ricorda con 

                                                 
9 «il disintegratore della forma poetica tradizionale», secondo la nota affermazione di Alfredo Schiaffini. 
10 O criticamente accettarla, come il Momigliano. Anche se questo, pur non accolto, è lo stile e il colore di un mondo, 

fuori dal Canzoniere. 
11 Diremmo, “de la Solitude, avant toute chose!”. E dalla solitudine quella musica di velature fra toni limpidi, di sofferta 

ricerca di un dignitoso amore per la vita, e per sé. Aveva caro anche suonare il liuto, quest’anima solitaria che si nutriva di 
amicizia, degli amici, che si disacerbava cantando. 

12 O dello stato di “negotium” e di “otium”. Anche, agostinianamente, della “città dell’uomo” e della “città di Dio”. 
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non poco piacere la solitudine che sperimentò in Corsica», Cicerone viceversa «L’unico tra i letterati che 
vedo non tollerare con sufficiente serenità la solitudine […] non tanto perché egli odiasse la solitudine 
in se stessa, quanto perché ne odiava la causa, cioè la rovina delle leggi e della giustizia»: Libro Secondo 
– Mentre «è odiosa la solitudine di Tiberio […], vecchio feroce e malvagio»: Libro Primo, VII). Intanto 
nell’introspezione di fondo imperniata sul Solitario, secondo cadenze da Secretum, fatte di colloqui vir-
tuali alla pari (oggi le “interviste impossibili”): 

  
Cosí la penso e tra gli estremi occupo una posizione intermedia. Se uno prova gioia soltanto in 

mezzo alla folla, ha bisogno di pietà piuttosto che di confutazioni. Ma l’altro dice: «Fuggi perfino il 
singolo»; a costui non so che cosa rispondere. Mi tocchi, Seneca, lo ammetto, e mi opprimi con il 
peso della tua autorità e saresti forse vicino a piegarmi se non si opponesse un altro non inferiore a 
te (anzi, se lo dico piú grande non credo di suscitare il tuo sdegno). Marco Cicerone, trattando 
dell’amicizia, afferma che non soltanto coloro per i quali l’amicizia, dopo la virtú, è la cosa piú gra-
dita, ma anche gli uomini rozzi e selvaggi, che si tengono lontani dal consorzio umano – ne trovò a 
stento un solo esempio in tutto il mondo – non possono resistere se non «trovano qualcuno» (egli 
non lo definí “amico”, la loro natura non lo permetteva) «qualcuno con cui sfogare il fiele della 
propria amarezza».            (Libro Primo, VII) 

 
Vita operosa e amica,13 fondamentale proprio nella condizione solitaria. «[…] ho mai consigliato 

di trascurare, per amor di solitudine, le leggi dell’amicizia: dico che bisogna fuggire la folla, non gli ami-
ci» (Libro Primo, VII), ancora, di seguito «L’inattività sia moderata e dolce, non eccessiva; la solitudine 
serena, non spietata; sia infine solitudine, non barbarie» (ivi).  Sostenendo del pari, lo abbiam già visto, 
la sua prerogativa onesta. 

Allora la solitudine non inerte, e non sconveniente (non “odiosa”).  
 
Ma, il vivere solitario essendo quello di un vivere dall’intenso trasporto, di passione costruttiva e 

amorosa spinta, apre altre considerazioni pure fuori dal De vita solitaria. Entrano in gioco componenti di 
gusto e di costume compositi, che han permesso uno sguardo anche rischioso da parte di certi studi e 
studiosi come Denis de Rougemont su un piano di contaminatio mistico-romantica e sociologica.14 Come 
Charles-Albert Cinghia,15 accolto dal Rougemont nel suo impianto valutativo: «Chiunque […] sa che un 
uomo è stato superlativamente innamorato: Petrarca. E, quel che piú conta, è vero… […]: egli lo era in 
modo straordinario, incendiario, solare [n. 7. C.A.Cingria, Petrarca]. In Petrarca ciò che ci sorprende è 
questa passione inconfessabile che animava per la prima volta i simboli dei trovatori d’un soffio perfet-
tamente pagano, e non piú affatto eretico! Siamo agli antipodi di Dante, ma altresí dei retori che questi 
attaccava. Il “segreto” di cui piú sopra parlavo si è volatilizzato: non vi compie piú alcuna funzione. Il 
linguaggio dell’Amore è divenuto alfine la retorica del cuore umano».16 Cioè, piú indietro, «il paradossale 
segreto dell’amor cortese: affettato e freddo quando non celebra che la donna, ma tutto ardore di since-
rità quando esalta la Saggezza d’amore: allora il suo cuore batte davvero. Dante stesso, che non è mai 
cosí appassionato come quando canta la Filosofia, intensifica ancora il suo ardore allorché essa divien 
Scienza di cose sacre. [...] Dante la definirà, nel suo Convivio, come il segreto che bisogna velare con una 
“bella menzogna”. Tutto ciò anche i Catari lo sapevano: ma, giova rilevarlo, non l’hanno mai dichiarato. 
E’ proprio per il fatto che Dante e i suoi amici si sono indotti a definire l’arte loro, che nei poeti italiani 
meglio che altrove ci è dato sorprendere il vero mistero dei trovatori».17 Sicché, dopo individuati i temi 
del trobar, «Era prossimo il tempo in cui i poeti avrebbero dovuto soccombere alle seduzioni dello spec-
chio e della retorica profanata. Vedremo Petrarca lasciarsi prendere “da ciò che non è”, cioè 

                                                 
13 Nella lettera al Boccaccio chiude dicendo «Addio, mio dolcissimo fratello» (Seniles, VI). 
14 L’Amore e l’Occidente. Eros morte abbandono nella letteratura europea, [L’Amour et l’Occident, Paris, Libr. PLON 1939] trad. di 

Luigi Santucci, introd. di Armanda Guiducci, Milano 1977 e 1993 (da cui si cita). 
15 Saggista e scrittore francofono svizzero come D. DE ROUGEMONT, autore di Petrarca, avec une notice de Christophe 

Calame, Lausanne, Éditions L’Age de l’Homme [1932] 2oo3. 
16 ROUGEMONT, Op. cit., pp. 234-5.  
17 Ivi, pp. 230-31. 
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dall’immagine della sua Laura, che troppo a lungo, come gemerà piú tardi, lo tratterrà dall’“andare verso 
il Signore”».18

A questo punto il Rougemont, riprendendo noi il suo discorso interrotto a «la retorica del cuore 
umano» (significativo il titolo del paragrafo: 4. Petrarca, o il retore convertito), viene precisando: «Questa 
“profanazione” radicale darà origine, ne abbiam visto il perché (al II libro), a una poesia piú idonea 
d’ogni altra a servire la mistica ortodossa».19 Lasciato parlare lo studioso, diciamo in sintesi per lui il se-
guito: che l’essenza di ciò va vista nel piacere della sofferenza e in un senso romantico del dolore, attra-
verso le figure di Lancillotto, Tristano, i nomi (posteriori a Petrarca però) di Santa Teresa d’Avila, di 
San Giovanni Della Croce, ovvero dello stesso Sant’Agostino quale personaggio del Secretum (precisa-
mente De secreto conflictu curarum mearum). Tesi avvincente, ma non percorribile con sicurezza per l’idea 
quasi di compiacimento (della sofferenza) che vi s’insinua (non adatto ai santi qui nominati), di pathos, 
per di piú, secondo una maniera (direbbe Savinio) “dolorista”. Anche di quell’attenzione ai propri casi, 
per la quale possiamo tener presente il Momigliano, l’idea di un grande (soverchio?) amore di sé, amore 
triste e insieme distaccato (un po’ neutro), non sempre convincente da qualche angolatura critica. 

Mentre Petrarca, coerente al proprio cammino della “vita solitaria” (un “itinerarium mentis ma 
anche amoris ac elegantiae in Deum, et in Virginem ipsam, comunque in foeminam”), osserva mesto «I’ 
vo piangendo i miei passati tempi / i quai posi in amar cosa mortale, / […]: / sí che, s’io vissi in guerra 
ed in tempesta, / mòra in pace et in porto; e se la stanza / fu vana, almen sia la partita onesta» (Canz. 
CCCLXV), la stanza della dimora terrena non sufficientemente ricca di significati, secondo il modo di 
condursi proprio della solitudine come del “segreto”. Il senso della vita che non annoia, che non vuol 
essere grave! E della morte, «La morte è fin d’una pregione oscura / all’anime gentili; all’altre è noia» 
(Trionfo della morte, II).  

Come “pregione” a un certo punto diventa l’amore per Laura (già donna virtuosa, dal potenziale 
angelico). Frutto di una disposizion d’animo in “amore honesto”, lo confessa egli stesso (Seniles, la con-
clusiva Posteritati), cioè per colei dal significato ancor troppo terreno (le Madonne non abbastanza “ma-
ture” nell’arte toscana del Quattrocento all’occhio di Rilke), per quella sua morte, “bella” eppure “mors 
acerba sed utilis”. “Mors” con tali prerogative, allora avviata al cammino della sua “maturazione”, ravvi-
sabile anche fuori dal Canzoniere, in quella costruzione della propria vita e immagine fissata dalle Familia-
res come dalle Seniles, dai tratti del Secretum o da talune notazioni dei Trionfi.20

 
 

Siffatta solitudine, cosí “fraintesa” in vario modo, risulta alla fin fine operosa e “onesta” secon-
do le parole proprio di Saba per la poesia. Perché Petrarca ha risolto il mondo delle forme tumultuose e 
discordanti o svianti in una realtà autentica, in un cielo di assoluto individuato nella prospettiva della 
“bella forma” come della “solitudine” quale stile di vita («O sempre inquieto ed ansante [Cicerone]? 
Perché la calma […] abbandonasti? [...]. Ti compiango, amico»: Seniles, XXXIV, 3). Prospettiva o pista o 
via di armonizzazione per ricercare se non costruire questo cielo assoluto, lui finalmente «solutus ac li-
ber» (Familiares, XIII, 8). Ricercatore pure Petrarca, ancora secondo le parole di Saba per i poeti, a suo 
modo del “vero” (attraverso una fictio, non disdegnando nemmeno forme dure, come il verbo “rutta” 
riguardo l’“uomo indaffarato”). E “solutus”, appunto, da impacci politici ed esistenziali amorosi troppo 
svianti (per lasciarlo “liber”), sciolto insomma nel senso di slegato (come quando Dante dice «ond’io da 
tutte queste cose sciolto, m’era con Beatrice suso […]»). Perciò “liber”, tale da condursi secondo modi 
intimi e smorzati. “Solitario” dunque a queste condizioni, e savio. 

FABIO RUSSO 

                                                 
18 Ivi, p. 234. 
19 Ivi, p. 235. 
20 Conviene ricorrere a questo punto alle osservazioni illuminanti qui di MANLIO PASTORE STOCCHI, per il quale «Quan-

do il discorso si avvia gli eventi e le loro risonanze sono già sottratti alla storia puntuale e appropriati alla memoria: da allora 
la loro “distanza” non muta nella dimensione temporale perché il P. li porta ormai con sé o meglio porta con sé quel ricordo 
ormai definitivo donde si è mossa l’opera sua.» Per questo fissa la sua immagine di vita e al tempo stesso si tiene distaccato. 
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