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PETRARCA, LA SOLITUDINE FRAINTESA
(ONESTA)

Solo e pensoso nella moltitudine. O se si preferisce in una trama di relazioni con gli esponenti
della cultura specie antica e con personalita del vivere sociale particolarmente a lui contemporaneo. Pia
tardi Machiavelli, poi Leopardi, limitandoci a due nomi rappresentativi.

Solitudine pensierosa come prerogativa di fervida disposizione agli altri, ma in modo selettivo e
non concreto. L*eremita degli Appennini” stava silenzioso anche tra gli amici del Vieusseux e alle le-
zioni del Puoti. Tenere spirito di riflessione non ¢ possibile senza uno stare distaccato dalla folla. Gia
Alfieri muovendosi instancabile per la sua Europa era in certo senso solo, non tanto diversamente dal
viaggiare esistenziale di un Rilke che ovunque stava assorto con il suo pensiero portando la condizione
solitaria dell’animo, i nodi patologico-speculativi della (sua) esistenza anche in grandi agglomerati urbani
(quali Monaco, Parigi, Roma).

Una solitudine dunque che non ¢ proprio eremitaggio o misantropia, ma riservatezza schiva in
mezzo alla compagnia, tale da permettere una rete di contatti a pit lungo raggio bene filtrato.

Sentiamo in Petrarca una vita piena pulsare appunto fuori dall'immediato contingente, unica-
mente in quella disposizion sacra che nobilita cose o situazioni, o le proietta in una dimensione pia pro-
fonda." Solitudine in una luce di armonia ricca di problemi, che questi problemi cio¢ li trasforma in un
tono di grandezza (non vicina Pottica neoclassica). Dal rifiuto del presente immediato cosi com’e pren-
de significato lo sguardo indiretto e differito, che tanto ha influito sulle posizioni critiche contrarie, di
fittizio e di insincerita, sino a Saba (di cui ¢ non priva di significato, qui, la riserva verso Leopardi anche
se portata da altre ragioni).

Ma sul filo del petrarchismo un tono duro lo ha I’Alfieri. Per non dire il Seicento con l'idea
dell’anamorfosi, con le Considerazioni sopra le rime del Petrarca di Alessandro Tassoni. Per tacere il Bruno
con lo spirito della dissimulazione, del’ombra, in particolare con 'impianto e il linguaggio del Candelaio.
Cio¢ un petrarchismo ben poco armonico e raffinato nei casi pit spinti.”

La solitudine fraintesa, o non condivisa.

Si potrebbe dire cosi per Giordano Bruno, nella linea antiletteraria ironica del Burchiello, del La-
sca, dell’Aretino. Ciascuno libero al riguardo di accogliere o no un autore emblematico, si capisce. Ma il
fraintendimento in parola ci apre un discorso sulla distorsione del modello, fatto qui bersaglio polemi-
co.” E mostra il discrimine con il mondo nostro contemporaneo, anche con Leopardi, figurarsi poi con
De Sanctis, sostenitore della vita piena animata da passioni morali, civili, religiose. Con la modernita?
Verrebbe da dire per questo “Petrarca medievale”, magari senza una rispondenza con la nota tesi del
“Boccaccio medievale” di Vittore Branca. E piuttosto una diffidenza storica manifestantesi per gradi:

! Emblematico il tema oggi di MANLIO PASTORE STOCCHI, P. #ra societa ¢ solitudine proposto all’Incontro di studio per il
settimo Centenario della nascita, Francesco Petrarca 1304-1374, Ateneo Veneto, 12 nov. 2004, e che riprende sue precedenti
ricerche.

2 Lui invece tutto polito non solo nello scrivere, appassionato a osservarsi e controllarsi, bene attento a sé, quando ricor-
da al fratello Gherardo in anni non pia giovanili «Che paura che i capelli mi si scompigliassero, che un soffio di vento mi ar-
ruffasse i riccil Come fuggivo i quadrupedi che mi venivano incontro o di dietro, perché la veste profumata e nitida non
s’insudiciasse o perdesse le pieghel»

3 Si pensi anche allo stesso Dante, non accolto in eta umanistica specie latina, secondo le affermazioni programmatiche
di Cristoforo Landino, «Chi ha da essere buon toscano ha da esser buon latino», e di Niccolo Niccoli nel commento di
UMBERTO BOSCO: «Apparentemente, la disputa umanistica pro e contro Dante ¢ una disputa pro e contro I'uso del volgare.
Ma quando vediamo i letterati umanisti preferire generalmente il P. all’Alighieri, comprendiamo il vero senso dello spregio di
un Niccoli per Dante, “poeta da ciabattini”. Il quale nei Trionfi ¢ appena ricordato, in fila con gli altri poeti erotici in volgare,
e la piu alta creazione d’amore, Paolo e Francesca, ¢ posta con le popolati creazioni cavalleresche, “ove conven che 'l vulgo
errante agogni”: fantasie apprezzabili solo dagli indotti. E il volgare di Dante, inversamente che quello del P., non ¢ apprez-
zato proprio perché esso si stacca decisamente dal latino; la cui erudizione ¢, si, ammessa: ma ¢ altres{ giustamente ricono-
sciuta la natura medievale della scienza, della filosofia, degli ideali in genere che vi si rispecchiano» (F. P., AA.VV., I Maggiors,
I, Orientamenti Culturali, Milano, 1956, p.160).
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inattuale cos{ per Bruno, cosi per Leopardi, tanto per noi oggi, ma attuale certo come grandezza non
legata a posizioni storiche (inattuale a sua volta ¢ parso Rilke anche di recente per un certo periodo, a
segno della sua grandezza di 1a dal momento non favorevole). E ben lontano dagli antichi, per quanto
studiati attentamente, amati nel loro esistere.

Dunque il mondo filtrato in un’immagine riflessa di solitudine intesa come specificita: la solitu-
dine come condizione e come lente per cogliere le cose. Le opere d’arte «sono di una solitudine infinita»
(Rilke), cio¢ di una specificita unica, espressione che si adatta appunto alla solitudine. Ora questa di Pe-
trarca si estende per tutta la sua scrittura ma, tematicamente, si definisce ben presto in modo emblema-
tico in La vita solitaria  E con la solitudine, chi la vive o la percorre, il Solitario (che tanto rilievo acqui-
sta nel mondo di Rilke, il Solitario fra i Solitari come Ibsen). Una figura pure non capita, utilizzando qui
le parole di Rilke nel Malte (Parte seconda, XV, trad. di V. Errante), «[...]: la moltitudine non sa. Non
ha visto mai un Solitario. Lo ha odiato: ma senza conoscetlo».

Una solitudine compos sui nel giro della bella forma, della dignita elegante che tiene gli spiriti uniti
in un convito escludente volgarita, corruzione, quindi la citta stessa in quanto non permette una vita
appartata. L’immagine riflessa delle cose si definisce senza ironia, pur frutto di un intellettualismo raf-
finato teso a stabilire la nuova realta, appunto quella riflessa, costruita, non la naturale effettiva. Essen-
ziale in cio la forma del colloquio, la presenza ricorrente di un “tu” denominatore comune, attraverso la
memoria, delle varie personalita coinvolte, di una tale rete di voci. Queste sono rilevanti si capisce come
dei singoli “tu” nellimpianto della scrittura, ma non proprio autonome, subordinate essendo all**‘i0”
Petrarca. Soliloquio? Nemmeno. Proprio colloquio, ma con I'“i0” egemone protagonista, che fa ruotare
con garbata disciplina tali figure, figure di un pensiero accentratore inquietamente versato al bello (quale
area armonizzatrice delle asperita). In cid hanno gioco certe elaborazioni verbali ingegnose, dunque
prima del Barocco, caratteristiche proprio del discorso petrarchesco e intese in questa venusta
dell’espressione portata all’estremo. Pit tardi, su un tale avvicendarsi di forme, la raffinatezza di Raffael-
lo. Ma anche, poi, la ricerca sottile dell’estetismo in tempo tardo romantico e decadente (in qualche
modo Carducci, e quindi Pascoli, D’Annunzio).

Se lui costituisce modello per le eta successive, a sua volta costruisce il proprio mondo, diremo
le dimensioni dell’esistenza di lui su lontani modelli, «secondo il canone, industriosamente composto
pezzo per pezzo, della vita degli uomini illustri del passato». Osservazione di Umberto Bosco, il quale a
sostegno rimanda se non altro a «quel grosso manuale per la vita di ogni giorno che ¢ il De remediis utrin-
sque fortunae,’ riguardante appunto I'esempio (le cose notevoli da ricordare, per Guicciardini) dei grandi
uomini ben saldi agli allettamenti (“tetragoni”) o ai colpi della fortuna. Un taglio mentale quindi contro
la corruzione (terrena) verso un elevarsi dello spirito, senza per questo idealizzare. Ancora una volta
vien da pensare all’operazione compiuta da Alfieri su Plutarco o prima da Machiavelli sui grandi
dell’antichita. Senza dire delle nobili presenze edificanti nei Sepokri. Insomma una contemplazione
ghiotta, ma non idealizzata: quei canoni antichi vanno misurati e confrontati con le esigenze sofferte di
lui e del difficile vivere ripreso dal suo occhio. Come I'ingegnosa pecchia del Poliziano, egli «giva pre-
dando or uno or altro fiore» (del quale non sembra avere il concetto di erudita varietas, ma piuttosto di-
remmo di una erudita uniformitas ovvero di una varietas recepita e ricondotta monocorde).

Merita tener presente, prima di procedere, una pagina di Savinio, che ¢ la voce Joy raccolta nella
sua Nuova Enciclopedia. Proprio tutta, magari interrompendola nei punti di riscontro con il nostro per-
cotso:

Stendhal, Memorie di un turista, volume 11, pagina 3: «L esaltazione d’amore, quel sentimento oggi co-
si ridicolo (1838) e che regna sovrano nelle poesie di Petrarca e di Dante, era il principio di ogni ca-
valleria; la poesia provenzale lo chiamava jgy. Nel codice spagnolo il joy era raccomandato come un
dovere ai cavalieri. Cosi la spada di Carlomagno si chiama Joyeuse, cioe a dire I*‘entusiasta
d’amore”.» Oggi ancora in italiano #isto € 'uomo di animo basso, prosaico, nemico di ogni genero-
sita, un uomo da sfuggire e quasi da impiccare. La galanteria provenzale aveva stabilito dei gradi

4Tvi, p. 143.
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perfettamente distinti attraverso i quali bisognava passare progressivamente. Si era prima di tutto
feignaire, ossia esitante; poi prégaire, ossia deprecante; poi entendaire, ossia ascoltante; infine druz, ossia
amico. In italiano “drudo” significa amante di donna maritata. Drudo per noi significa amante di-
sonesto, ma una volta significava amico fedele (dal tedesco #rex, fedele) e cosi lo usa Dante nel XI1
del Paradiso, parlando di San Domenico della nobile casa dei Guzman (v. 55): «[...] 'amoroso drudo
/ della fede cristiana [...]».

Anche Montaigne (Essais, “De la Tristesse”) loda gl’Italiani perché hanno fatto “tristezza” sino-
nimo di “malvagita” e dice: «lo sono del tutto esente di questa passione e non I'amo né la stimo;
benché la gente onori in modo particolare la tristezza e di essa adorni la saggezza, la virtd, la co-
scienza: stupido e brutto ornamento! Gl'Italiani pit ragionevolmente hanno chiamato “tristizia” la
malvagita, perché questa qualita ¢ sempre nociva e insensata; e come vile sempre e bassa, gli Stoici
ne vietano il sentimento al saviox.

Interessante per noi il commento che da di seguito Savinio:

Queste parole si affanno a puntino a quella speciale forma di tristezza che presso di noi ¢ diven-
tata forma d’arte e chiamiamo “dolorismo”. Abbiamo scrittori doloristi (Pirandello), pittori doloristi
(Casorati), attrici doloriste (Eleonora Duse). 1l dolore ¢ considerato pit elegante, pid nobile, pit
profondo della gioia. Per quello che ¢ della gioia come “esaltazione d’amore” (il jgy), resta a dire che
anche nella pit smagliante esaltazione d’amore c’¢ sempre una ancorché minima ombra che ne
macchia la luce; perché 'amore che si ha per altri, sia pure per la Ragione suprema d’amore, non ¢
mai perfettamente puro in quanto implica dedizione di noi stessi; e il joy noi cavalieri senza dama lo
serberemo piuttosto per 'amore a noi stessi: a quello che di pid puro e pid alto esprimiamo da noi
stessi, alle nostre opere: a cio che non ci viene da sorgente altrui, ma dalla nostra propria sorgente.
La nostra solitudine ¢ la nostra nobilta. La nostra solitudine ¢ la nostra gioia: il nostro joy. Anche se-

condo la considerazione “comune” della nobilta: nobili sono 1 pochi, gli eletti: a maggior ragione il
Solo.

E Petrarca era nobile (come Leopardi)? Era abbastanza Solo (come Rilke)? Credendo a Savinio
(“se vi pare”), il quadro della riflessione pensosa tiene le distanze dalle occupazioni correnti, tanto da
aprire le nostre vedute sulla visuale di Petrarca: le “voci” di Savinio, come questa, sono “scorciatoie”’ lun-
ghe, assente il fondo moraleggiante in apparenza (anche Savinio vuole dare con esse un taglio di vita).

Poi conviene utilizzare qui il punto di vista di Saba, ricavabile dalla sua posizione di pensiero, in
particolare per noi Quello che resta da fare ai poeti, le Scorciatoie (12, LAURA — 7, GLI ITALIANI), la lettera
a Vladimiro Arangio-Ruiz (Trieste, 8 giugno 1948), anche se tale pensiero sente il mondo finalizzato al
suo autore, come nella sintomatica frase «perché venga 'ora di Saba, bisogna che I'Italia abbia prima ri-
trovata se stessa, la parte migliore della sua tradizione» (Storia ¢ cronistoria del Canzoniere) oppure «La mia
poesia [...] sara veduta nella sua giusta luce appena quando I'Italia avra ritrovato la parte migliore di se
stessa» (lettera a Giuseppe De Robertis, Milano, 22 settembre 19406):

Ma non ¢ — almeno non ¢ pit — un enigma. Laura ¢ certamente esistita. E esistita; ed era,
alla luce di tutti i giorni, una bionda signora; nelle profondita inaccesse (infantili) dell’anima del poe-
ta, era sua madre; era Ja donna che non si puo avere. E tutta la fascinosa, un po’ monotona, storia del
CANZONIERE, di venti e pit anni di corteggiamenti, per non arrivare, per voler non arrivare a nul-
la, ¢ qui. Se Laura che lo loda, lo rimprovera, lo ammonisce a ben fare, siede in sogno sulla sponda
del suo letto, si comporta in tutto e per tutto come una tenera madre col suo amato, e un po’ indi-
screto, bambino |...]. (Scorciatoie, 12, LAURA)

Su tutte queste considerazioni campeggia la direttiva generale che ai poeti resta da fare la poesia
“onesta” e che « poeti sono i soli e gli unici ricercatori del vero» (Quello che resta da fare ai poeti). Creden-
do a Saba (“se vi pare”), Petrarca ha impiegato «venti e pid anni di corteggiamenti», ma anche diremmo
noi estesamente di “carteggiamenti” per arrivare «a nulla». Non sembra proprio (malgrado la coerenza
della sua impostazione), come I'accento di vero e di reale non puo non stare con la finzione e la forza
immaginativa, che tutto altera e coglie da questo l'autentico (due impianti di pensiero diversi, al modo di

4
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quelli di Petrarca e di Dante,” mentre la dinamica della fantasia — caso Bruno, caso Manzoni — aiuta o
concorre alla ricerca del vero, magari «l vero condito in molli versi»).(’

Allora acquista rilevanza la posizione del Bruno, scontata ma comunque da valutare nelle sue ra-
gioni, nel segnale di effetto di un piu vasto ascolto per 'andamento dei tempi. Non ¢ una posizione
personale privata, bensi una personale storica che fa tappa, anche se discutibile. Denota percio un disa-
gio di certa area culturale, un malessere della societa. Cose che egli raccoglie e proietta avanti, nel vicino
spirito barocco, pit tardi in filosofi come Schelling, in poeti oggi come Dino Campana o lo stesso Bia-
gio Marin per taluni aspetti o anche Mario Luzi.

Allora il suo linguaggio disinvolto e piuttosto realistico, virulento, fuori da schemi e da ritegno,
proteso in una battaglia contro l'incultura del tempo. Vistosa 'avversione ad Aristotele (pure del Petrar-
ca). Indicativa la simpatia per pensatori quali Meister Eckart, Nicola da Cusa, scienziati quali Copernico.
Come un fuoco d’artificio i giochi verbali (dopo il Barocco quelli di certo Novecento, la fantasmagoria
di Calvino). Tenace e di vis teatrale, imprime una svolta al percorso conoscitivo dell'uomo, anche e pro-
prio nel dileggio di Petrarca, se visto lui non come buffonata ma come richiamo a un diverso modo di
fare poesia e attivita di cultura: suo bersaglio sempre il malcostume degli strati sociali e uno scrivere che
non fa pid per 'eta nuova, se visto lui come anticipatore, sempre su Petrarca (ma non solo), del Seicen-
to, di Alfieri, di Leopardi, perché no di Manzoni, di Saba.” Capostipite di una linea le cui figure costitui-
scono in filigrana un riconoscimento proprio di Petrarca, particolarmente quella formulata da Saba: ec-
co lattribuzione di poco realistico, di poco vero, ma ¢ giusto quello che Petrarca voleva essere sulla pa-
gina, nell’abito comportamentale diversamente dal vero comune intorno a lui!

Poco realistico, stonato coi tempi. Nel vederlo pure lui cosi, ormai nell’eta della Controriforma o
del Manierismo, il Bruno si mostra ed ¢ partecipe di certo disagio di tipo tassiano come di esperienze
sociali del periodo shakespeariano, lui impegnato a dove poter stare e operare, tra Francia, Inghilterra,
Germania, Boemia, Italia (nhemmeno Venezia).

5> La loro “incompatibilita” mentale, se prestiamo fede ancora a Umberto Bosco, per il quale «In una famosa Familiare al
Boccaccio (XXI, 15), il P. dice in sostanza di non poter invidiare Dante: poeta, si, ottimo, ma “in suo genere”, nobile “quod
ad rem”, ma per il resto “popularis”: questi aveva posto la sua mira in un genere d’arte che egli, il P., aveva abbandonato sin
da giovane, e non senza che anche la sorte toccata al poema dantesco lo inducesse all’abbandono: la sorte di esser “lacerato”
per trivi e botteghe, di esser lodato da “insulsi et immodici”, da “ineptissimi laudatores”. Or qui non ¢ questione di diversita
della lingua adoperata; si tratta d’“incompatibilita estetica” tra i due, come ben vide Vittorio Rossi. Ma al disotto della diver-
sita di gusto C’era tra i due poeti una diversita d’impostazione dello stesso concetto dell’arte, che 'uno destina — essenzial-
mente — a tutti gli uomini, I’altro ai soli letterati» (Op. ¢z, p. 142).

¢ A parte il Tasso, son da ricordare la frase del Bruno per cui «’occhio di carne non vede il vero» e riguardo la compo-
nente fantastica del Manzoni gli studi di Mario Puppo e di Claudio Varese.

7 Fa pensare, trattandosi non di personalita artistica nell’ottica della propria poetica ma di acuto critico in veste imparzia-
le, la posizione attenta e prudente (per taluni aspetti terribile e non lontana da quella di Saba) di ATTILIO MOMIGLIANO nel
quadro della sua Szoria letteraria: «Tuttavia [non si finirebbe di tessere la sua biografia: tante sono le notizie che egli ci ha la-
sciato di sé!] molte incertezze rimangono su di lui, perché I'interpretazione di quelle notizie, per un uomo complicato come il
P., non ¢ facile. : [...]. I P. patlo di sé con la meticolosita, preziosa per i posteri, dei poeti che si vogliono bene, e con la
schiettezza un po’ ingannevole degli scrittori che amano parlare di sé. Ebbe certo qualita grandi [...]; ma diede troppa im-
portanza a tutti gli atti della sua vita, si curo troppo di informare i posteri della propria vita di grande poeta e di gran dotto; e
percio continua a parere, pur fra i nobili sentimenti che lo animarono, un uomo vano e — per questo rispetto — piccino. Altri
dissero di sé molto, senza parere vanesi: il Leopardi, per esempio; ma I’epistolario latino del P., cosi vasto, cos{ ordinato nelle
raccolte [...], non puo sembrare Iepistolario d’un grande.

Per apprezzarlo nei suoi lati intimi e poetici, bisogna liberarlo dalle pedanterie, dalle troppe esercitazioni letterarie sopra
un argomento morale, e dagli innumerevoli elementi che interessano la storia della cultura europea. Rimane allora un piccolo
nucleo poetico: la corrispondenza di un meditativo, di un uomo tormentato [...].

11 Canzoniere ¢ tutt’altra cosa. Nel P. delle rime non ¢ rimasto nulla dell’angustia dell’uvomos: [...]. Il Canzoniere ¢ una situa-
zione fantastica che il P. si ¢ formato sopra un fondamento morale isolando nel suo temperamento cio che esso aveva di pia
profondo, quella tendenza malinconica affettuosa e meditativa che ha messo il suo capolavoro nel novero di quelli che e-
sptimono insuperabilmente uno degli stati d’animo caratteristici dell'uvomo.

11 Canzoniere ha iniziato nella storia della psicologia poetica un’era nuova e ha insegnato per molti secoli, in Italia e fuori,
un’intonazione di sentimento fino allora ignorata |[...]» (Milano-Messina, 1964(VIII), pp. 65-66). Una posizione che richiede
a noi pure qualche prudenza.
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Lui, gia: «I.’autore, si voi lo conosceste, dirreste ch’ave una fisionomia smarrita: par che sempre
sii in contemplazione delle pene dell'inferno, par sii stato alla pressa come le barrette: un che ride sol
per far comme fan gli altri: per il pit, lo vedrete fastidito, restio e bizarro, non si contenta di nulla, ritro-
so com’un vecchio d’ottant’anni [...|» (Candelaio, Antiprologo). Lontano da Petrarca per I'ironia corposa
e a volte grossolana, per il gusto della beffa che anima anche qualche breve racconto inserito nel Cande-
lazo (semmai nello spirito del Boccaccio). Per tutto un abito dissacrante di controragionamenti, spinti
sull’assurdo logico nel gioco alterno della fortuna, come si sente nelle parole del personaggio Bonifacio:
«Chi ha guadagnato e mantiene tanti bei paesi ne I'Istria, Dalmazia, Grecia, ne ’Adriatico mare ¢ Gallia
Cisalpina? Chi orna I'Italia, ’'Europa ed il mondo tutto di una tanta Republica a nisciun tempo ed a ni-
sciun modo serva? Il maturo conseglio vineziano. — Chi ha perso Cipri, chi I'ha perso?» (Capo IV, Scena
V).

Non solo nella dinamica concitata del discorso scenico, ma pure nel dialogo arguto di tanta sua
opera speculativa sussiste 'idea riguardo la fortuna, gia panorama articolato del vivere, per lui intesa ora
come «uno incerto evento de le cose» (Spaccio, Dialogo secondo). Per di piu, «non si deve aver per uni-
versale che 'anime sieguano la complession del corpo: perché puo esser che qualche pit efficace spiri-
tual principio possa vencere e superar 'oltraggio che dalla crassezza, o altra indisposizion di quello, gli
vegna fatton (L asino cillenico, Interlocutori). (Petr. invece di complessione piuttosto massiccia, di ingegno
equilibrato e non estroso, tutto preso da una ricerca di rettitudine, anche di rimbalzo da Laura in quanto
«llla iuvenilem animum ab omni turpitudine revocavits: Secrezum, 111)

A conferma di tale sua posizione, si aggiunge indicativa la simpatia di lui per il poco petrarche-
sco, nel secondo Cinquecento a Napoli, Luigi Tansillo (tra Venosa e la paterna Nola), seguace di una
diversa concezione dell’amore rispetto a quella del Petrarca, dovuta a certa fantasmagoria accorta del
variare di un nucleo tematico, rotti i canoni di misura e temperanza stilistica, versato il pensiero in un
gioco di espressioni ambivalenti, licenziose (tutti elementi accetti al Bruno).

E poco petrarchesco nello stesso Leopardi, fra altri vari motivi di lui, il senso drammatico de La
vita solitaria sua, con 1l ripetuto «infesto» e con la dissonanza psicologica di fondo: I’assidersi «Sovra un
rialto» dominato da «altissima quiete» e obliare «quasi me stesso e il mondow, il contrasto fra la «cara
lunax» con il suo «tranquillo raggio» e «Infesto scende / il raggio tuo [...]», «Infesto occorre / per le con-
trade cittadine il bianco / tuo lume al drudo vily, «Infesto alle malvage menti, / [...]».

Laddove anche il dramma in Petrarca viene carezzato attraverso un filtro sapiente di dosature, di
compensazione dell’equilibrio, perduto o mancante: gioco infaticabile di armonia diremmo compensata
secondo un ingegno teso a una superiore compostezza («ingenio fui aequo potius quam acuto [...]» Se-
niles, la conclusiva Posteritati). E la scrittura poetica ricupera la realta di per sé, recepita come fittizia,
fuggevole. Diventando qui il fittizio pit autentico del mondo circostante dominato dal trascorrere del
tempo, dalla labilita del vivere. Fittizio, in virtd della forza concettuale dell’'immaginazione, non il tratto
di un atteggiamento insincero fuorviante, tutto preso il poeta da questo disegno orchestrato si da com-
pensare la realta oggettiva.

Il lungo (“eterno”) lavoro di Petrarca risponde dunque, pit che a una idealizzazione astratta, al
bisogno di imprimere una svolta al modo di vedere le cose, al corso del pensiero esistenziale. Qui per-
dura qualche aspetto dei modi provenzali e della lezione stilnovista, come principalmente si fanno senti-
re i dilemmi dell'intimo, nonché dei tempi futuri. Ma, senza finire sotto I'influsso di questi, senza calar-
visi tutto compreso, ma tenendo distacco da quella gran materia di scissione dell’anima che ha tanta
parte e sempre maggiore nell’eta moderna, sino nel senso odierno di dissonanza. Ora, questa parte della
mente petrarchesca (del suo “i0”) vive e rimbalza pit avanti, oggi (il “tu”, il “mos” per Valéry). E si pre-
senta come dissonanza perturbata, senza la parte di compostezza e di bella forma. Una entita comples-
sa, bilanciata in due parti: una di Petrarca (del suo “io”), una di noi (il “tu”, il “m07”). Questa, che sente
I'armonia lontana di Petrarca. Quella, che tiene in germe la nostra, pure lontana. Si possono incontrare
le due parti? Puo lo spirito di dissonanza da Saba e Quasimodo indietro sintonizzarsi su quella parte e
capirla, che ¢ la voce manifesta (visibile e non nascosta) di Petrarca? Mentre quella non manifesta, in
sordina, preme verso di noi (la “posterita”), dai modi dissacranti antiletterari di Cecco Angiolieri, Bur-

8 Si veda I'lntroduzione a G. B., Candelaio, a cura di Giorgio Barberi Squarotti, Torino, 1964.
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chiello, Aretino, Giordano Bruno sino a quelli di Montale e Saba (gia Pascoli),” o di qualche altro in tal
senso significante.

E la solitudine, che ¢ un modo di vivere, pare inevitabilmente fraintesa, incompresa in vari mo-
menti storici. Impossibile viverla (nello spirito)'’ cosf, oggi. Come impossibile essere dissonante
(nellesito stilistico) e poco solitario'" per un Petrarca, ieri.

Quest’esigenza di vita raccolta possiamo dirla con le parole di Leopardi, bene intendendo in esse
I'animo di Petrarca (che ha interessanti punti in comune con Leopardi, sebbene da un’impostazione sto-
rico-culturale differente, come per la figura del Solitario in sintonia con Dio oppure in addentramento
nell'intimo dell’esistere)

Ad ogni filosofo, ma pid di tutto al metafisico ¢ bisogno la solitudine. E in somma si puo dire
che il filosofo e 'vomo riflessivo coll’abito della vita sociale non puo quasi a meno di non essere un
filosofo di societa (o psicologo, o politico ec.), coll’abito della solitudine riesce necessariamente un
metafisico |[...]. (Zb. 4138-9, 12 maggio, Festa dell’Ascensione, 1825)

Nel convincimento che non puo avere modi spigliati in societa chi sia portato per abito mentale
a riflettere silenzioso, pensando e meditando sui casi della vita, secondo la propria specificita (unicita)
intellettiva. Che ¢ una pagina illuminante dello Zzbaldone.

Ed ecco il confronto fra i due tipi di vita, nel De vita solitaria, accostati come le complementari
raffigurazioni del Buon governo e del Mal governo. Fissati secondo un taglio di rappresentativita piuttosto
agile e discorsiva, a riprese alternate/intrecciate (dell*‘uomo indaffarato” e dell*uomo solitario™):"

Si alza 'uvomo indaffarato, infelice abitatore delle citta, in piena notte, svegliato dalle proprie
preoccupazioni o dalle voci dei clienti; spesso anche per paura della luce; spesso atterrito da appari-
zioni notturne [...]: cosi l'infelicissimo artefice ordisce prima dell’alba la tela delle sue attivita diur-
ne, in cui avvolgere se stesso e gli altri.

St alza 'uomo solitario e libero da affari, sereno, ristorato da un adeguato riposo [...], egli subito
inizia a cantare nelle ore tranquille dell’aurora: devotamente prega il portiere delle sue labbra di a-
prirle per le lodi mattutine che stanno per uscirne e chiama in suo aiuto il Signore del suo cuore,
scongiurandolo di affrettarsi, poiché non si fida affatto delle proprie forze ed ¢ conscio e timoroso
dei pericoli che lo minacciano. |[...] trabocca di un lieto dolore e di lacrime di felicita. Nessuno dei
sollazzi degli indaffarati, nessuna delle delizie cittadine, nessuna vanitosa esibizione di potenza rega-
le potra mai eguagliare questa condizione [...].

[...] E quello sta seduto con la fronte rannuvolata, lo sguardo serio, le sopracciglia aggrottate, il
naso arricciato, la guance pallide, distaccando faticosamente le labbra incollate, sollevando a stento
il capo, stordito dai bagliori e dagli odori. Gonfio per la crapula della sera prima e turbato per Iesito
degli affari del mattino, non sa pit dove si trova; intento a meditare futuri imbrogli [...] suda, man-
da cattivo odore, rutta, sbadiglia e, assaggiando ora questa ora quella vivanda, per tutte prova nau-
sea.

[...] Il nostro solitario, invece, non fa nulla in modo affrettato [...].

11 solitario invece ¢ pieno di una gran gioia onesta, pieno di santa speranza, pieno di amore devo-
to, non come quello di Niso per Eurialo, ma come quello di Pietro per Cristo; la sua coscienza ¢ in-

(Libro Primo, II)

Cui segue (a tale pista tematica che si ritrova pia avanti nel breve componimento poetico del
Frugoni Poefa ¢ Re) I'indicazione poi di figure emblematiche da tenere presenti (Seneca che «ricorda con

? «l disintegratore della forma poetica tradizionale», secondo la nota affermazione di Alfredo Schiaffini.

10O criticamente accettarla, come il Momigliano. Anche se questo, pur non accolto, ¢ lo stile e il colore di un mondo,
fuori dal Canzoniere.

11 Diremmo, “de la Solitude, avant toute chose!”. E dalla solitudine quella musica di velature fra toni limpidi, di sofferta
ricerca di un dignitoso amore per la vita, e per sé. Aveva caro anche suonare il liuto, quest’anima solitaria che si nutriva di
amicizia, degli amici, che si disacerbava cantando.

12O dello stato di “negotium” e di “otium”. Anche, agostinianamente, della “citta dell’'uvomo” e della “citta di Dio”.
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non poco piacere la solitudine che sperimento in Corsica», Cicerone viceversa «L’unico tra i letterati che
vedo non tollerare con sufficiente serenita la solitudine [...] non tanto perché egli odiasse la solitudine
in se stessa, quanto perché ne odiava la causa, cio¢ la rovina delle leggi e della giustizia»: Libro Secondo
— Mentre «¢ odiosa la solitudine di Tiberio [...], vecchio feroce e malvagio»: Libro Primo, VII). Intanto
nell'introspezione di fondo imperniata sul Solitario, secondo cadenze da Secretum, fatte di colloqui vir-
tuali alla pari (oggi le “interviste impossibili”):

Cosi la penso e tra gli estremi occupo una posizione intermedia. Se uno prova gioia soltanto in
mezzo alla folla, ha bisogno di pieta piuttosto che di confutazioni. Ma I’altro dice: «Fuggi perfino il
singolo»; a costui non so che cosa rispondere. Mi tocchi, Seneca, lo ammetto, e mi opprimi con il
peso della tua autorita e saresti forse vicino a piegarmi se non si opponesse un altro non inferiore a
te (anzi, se lo dico pid grande non credo di suscitare il tuo sdegno). Marco Cicerone, trattando
dell’amicizia, afferma che non soltanto coloro per i quali 'amicizia, dopo la virtd, ¢ la cosa pid gra-
dita, ma anche gli uomini rozzi e selvaggi, che si tengono lontani dal consorzio umano — ne trovo a
stento un solo esempio in tutto il mondo — non possono resistere se non «trovano qualcuno» (egli
non lo defini “amico”, la loro natura non lo permetteva) «qualcuno con cui sfogare il fiele della
propria amarezzay. (Libro Primo, VII)

Vita operosa e amica,” fondamentale proprio nella condizione solitaria. «[...] ho mai consigliato
di trascurare, per amor di solitudine, le leggi dell’amicizia: dico che bisogna fuggire la folla, non gli ami-
ci» (Libro Primo, VII), ancora, di seguito «L’inattivita sia moderata e dolce, non eccessiva; la solitudine
serena, non spietata; sia infine solitudine, non barbarie» (ivi). Sostenendo del pari, lo abbiam gia visto,
la sua prerogativa onesta.

Allora la solitudine non inerte, e non sconveniente (non “odiosa”).

Ma, il vivere solitario essendo quello di un vivere dall’intenso trasporto, di passione costruttiva e
amorosa spinta, apre altre considerazioni pure fuori dal De vita solitaria. Entrano in gioco componenti di
gusto e di costume compositi, che han permesso uno sguardo anche rischioso da parte di certi studi e
studiosi come Denis de Rougemont su un piano di contaminatio mistico-romantica e sociologica.'* Come
Charles-Albert Cinghia,"” accolto dal Rougemont nel suo impianto valutativo: «Chiunque |...] sa che un
uomo ¢ stato superlativamente innamorato: Petrarca. E, quel che pia conta, ¢ vero... [...]: egli lo era in
modo straordinario, incendiario, solare [n. 7. C.A.Cingtia, Petrarca). In Petrarca cio che ci sorprende ¢
questa passione inconfessabile che animava per la prima volta i simboli dei trovatori d’un soffio perfet-
tamente pagano, e non pia affatto eretico! Siamo agli antipodi di Dante, ma altresi dei retori che questi
attaccava. Il “segreto” di cui pit sopra patlavo si ¢ volatilizzato: non vi compie pia alcuna funzione. 11
linguaggio dell’Amore ¢ divenuto alfine la retorica del cuore umanor.'® Cio¢, pit indietro, «il paradossale
segreto dell’amor cortese: affettato e freddo quando non celebra che la donna, ma tutto ardore di since-
rita quando esalta la Saggezza d’amore: allora il suo cuore batte davvero. Dante stesso, che non ¢ mai
cosi appassionato come quando canta la Filosofia, intensifica ancora il suo ardore allorché essa divien
Scienza di cose sacre. [...] Dante la definira, nel suo Convivio, come il segreto che bisogna velare con una
“bella menzogna”. Tutto cio anche 1 Catari lo sapevano: ma, giova rilevarlo, non ’hanno mai dichiarato.
E’ proprio per il fatto che Dante e 1 suoi amici si sono indotti a definire 'arte loro, che nei poeti italiani
meglio che altrove ci ¢ dato sorprendere il vero mistero dei trovatori».” Sicché, dopo individuati i temi
del #robar, «Era prossimo il tempo in cui 1 poeti avrebbero dovuto soccombere alle seduzioni dello spec-
chio e della retorica profanata. Vedremo Petrarca lasciarsi prendere “da ci6 che non ¢7, cio¢

13 Nella lettera al Boccaccio chiude dicendo «Addio, mio dolcissimo fratello» (Seniles, VI).

14 1.>Amore e ['Occidente. Eros morte abbandono nella letteratura europea, [LAmonr et I'Occident, Paris, Libr. PLON 1939] trad. di
Luigi Santucci, introd. di Armanda Guiducci, Milano 1977 ¢ 1993 (da cui si cita).

15 Saggista e scrittore francofono svizzero come D. DE ROUGEMONT, autore di Pefrarca, avec une notice de Christophe
Calame, Lausanne, Editions I’Age de ’THomme [1932] 2003.

16 ROUGEMONT, Op. cit., pp. 234-5.

17 1vi, pp. 230-31.
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dall’immagine della sua Laura, che troppo a lungo, come gemera pit tardi, lo tratterra dall’‘andare verso
il Signore”».'®

A questo punto il Rougemont, riprendendo noi il suo discorso interrotto a «la retorica del cuore
umano» (significativo il titolo del paragrafo: 4. Petrarca, o il refore convertito), viene precisando: «Questa
“profanazione” radicale dara origine, ne abbiam visto il perché (al II libro), a una poesia pit idonea
d’ogni altra a servire la mistica ortodossar."” Lasciato parlare lo studioso, diciamo in sintesi per lui il se-
guito: che I'essenza di cio va vista nel piacere della sofferenza e in un senso romantico del dolore, attra-
verso le figure di Lancillotto, Tristano, i nomi (posteriori a Petrarca perd) di Santa Teresa d’Avila, di
San Giovanni Della Croce, ovvero dello stesso Sant’Agostino quale personaggio del Secretum (precisa-
mente De secreto conflictu curarum mearum). Tesi avvincente, ma non percorribile con sicurezza per I'idea
quasi di compiacimento (della sofferenza) che vi s’insinua (non adatto ai santi qui nominati), di pazhos,
per di pit, secondo una maniera (direbbe Savinio) “dolorista”. Anche di quell’attenzione ai propri casi,
per la quale possiamo tener presente il Momigliano, I'idea di un grande (soverchio?) amore di sé, amore
triste e insieme distaccato (un po’ neutro), non sempre convincente da qualche angolatura critica.

Mentre Petrarca, coerente al proprio cammino della “vita solitaria” (un “itinerarium mentis ma
anche amoris ac elegantiae in Deum, et in Virginem ipsam, comunque in foeminam”), osserva mesto «I’
vo piangendo i miei passati tempi / i quai posi in amar cosa mortale, / [...]: / si che, s’io vissi in guerra
ed in tempesta, / mora in pace et in porto; e se la stanza / fu vana, almen sia la partita onesta» (Canz.
CCCLXV), la stanza della dimora terrena non sufficientemente ricca di significati, secondo il modo di
condursi proprio della solitudine come del “segreto”. Il senso della vita che non annoia, che non vuol
essere gravel E della morte, «LLa morte ¢ fin d’una pregione oscura / all’anime gentili; all’altre ¢ noia»
(Trionfo della morte, 11).

Come “pregione” a un certo punto diventa 'amore per Laura (gia donna virtuosa, dal potenziale
angelico). Frutto di una disposizion d’animo in “amore honesto”, lo confessa egli stesso (Seniles, la con-
clusiva Posteritati), cioe per colei dal significato ancor troppo terreno (le Madonne non abbastanza “ma-
ture” nell’arte toscana del Quattrocento all’occhio di Rilke), per quella sua morte, “bella” eppure “mors
acerba sed utilis”. “Mors” con tali prerogative, allora avviata al cammino della sua “maturazione”, ravvi-
sabile anche fuori dal Cangoniere, in quella costruzione della propria vita e immagine fissata dalle Familia-
res come dalle Seniles, dai tratti del Secretum o da talune notazioni dei Trionfi.”’

Siffatta solitudine, cosi “fraintesa” in vario modo, risulta alla fin fine operosa e “onesta” secon-
do le parole proprio di Saba per la poesia. Perché Petrarca ha risolto il mondo delle forme tumultuose e
discordanti o svianti in una realta autentica, in un cielo di assoluto individuato nella prospettiva della
“bella forma” come della “solitudine” quale stile di vita («O sempre inquieto ed ansante [Cicerone]?
Perché la calma [...] abbandonasti? [...]. Ti compiango, amicow: Seniles, XXXIV, 3). Prospettiva o pista o
via di armonizzazione per ricercare se non costruire questo cielo assoluto, lui finalmente «solutus ac li-
ber» (Familiares, X111, 8). Ricercatore pure Petrarca, ancora secondo le parole di Saba per i poeti, a suo
modo del “vero” (attraverso una fictio, non disdegnando nemmeno forme dure, come il verbo “rutta”
riguardo I*“uomo indaffarato”). E “solutus”, appunto, da impacci politici ed esistenziali amorosi troppo
svianti (per lasciarlo “liber”), sciolto insomma nel senso di slegato (come quando Dante dice «ond’io da
tutte queste cose sciolto, m’era con Beatrice suso [...]»). Percio “liber”, tale da condursi secondo modi
intimi e smorzati. “Solitario” dunque a queste condizioni, e savio.
FABIO RUSSO

18 Tvi, p. 234.

19 Tvi, p. 235.

20 Conviene ricortere a questo punto alle osservazioni illuminanti qui di MANLIO PASTORE STOCCHI, per il quale «Quan-
do il discorso si avvia gli eventi e le loro risonanze sono gia sottratti alla storia puntuale e appropriati alla memoria: da allora
la loro “distanza” non muta nella dimensione temporale perché il P. li porta ormai con sé o meglio porta con sé quel ricordo
ormai definitivo donde si ¢ mossa 'opera sua.» Per questo fissa la sua immagine di vita e al tempo stesso si tiene distaccato.
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